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NOTICE

sir, LE inMih

XAVIER DE MAISTRE

Nous avons eu occasion déjà, dans cette série d'écrivains

français, d'en introduire plus d'un qui nY-iaii pas ué en France,

et d'étonner ainsi le lecteur par notre Louange prolongée autour

de quelque uom nouveau. Celui-ci, du moins, esl bien connu

de tous, el il n"\ a pas besoin de précaution pour l'aborder. Le

comte Xavier de Maistre u'étail jamais venu à Paris avant cel

hiver; il u'avail qu'à peine traversé autrefois un petit angle de

la France, lorsque, vers 1825, il revenail de Russie dans sa

patrie, en Savoie, et se rendait de Strasbourg à Genève, par

I. Cettel tude sur le comte Xavier de Mai-' M Sainte-

i -mu du seul <-t unique voyage '|'"' ''' comte Xavier

i 'auteur des Portraits cont«m\ h ita de saisir au passage

mme sensible el <i talenl aimable : c'esi une esquisse

d'après nature.
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Besançon, lyanl passé depuis lors do longues années à Naples,

sur cette terre de soleil et d'oubli, il ne s'était pas douté qu'il

devenait, duranl ce temps-là, ici, un de nos auteurs les plus

connus et les mieux aimés. A son arrivée dans sa vrai»' patrie

littéraire, sa surprise fut grande, comme sa reconnaissance : il

s'était cru étranger, et chacun lui parlait de la Sibérienne, du

Lépreux, des mêmes vieux amis.

Sans doute (et c'est lui plaire que de le dire) la renommée

de son illustre frère est pour beaucoup dans cette espèce de

popularité charmante qui s'en détache avec tant de contraste.

Les paradoxes éloquents, laverveétincelanteet les magnifiques

anathèmes de son glorieux aîné ont provoqué autour de cette

haute figure une foule d'admirateurs ou de contradicteurs, une

espèce d'émeute passionnée, émerveillée ou révoltée, une

quantité de regards enfin, dont a profité tout à côté, sans le

savoir, la douce étoile modeste qui les reposait des rayons cani-

culaires de l'astre parfois offensant. Quelle que fût l'inégalité'

des deux lumières, l'apparence en était si peu la même, que la

plus forte n'a pas éteint l'autre, et n'a servi bien plutôt qu'à la

faire ressortir. Heureuse et pieuse destinée ! la vocation litté-

raire du comte Xavier est toul entière soumise à l'ascendant du

comte Joseph. Il écrit par hasard, il lui communique, il lui

abandonne son manuscrit, il lui laisse le soin d'en faire ce qu'il

jugera à propos; il se soumet d'avance, et les yeux fermés, à

sa décision, à ses censures, et il se trouve un matin avoir

acquis, à côté de son frère, une humble gloire tout à fait dis-

tincte, qui rejaillit à son tour sur celle même du grand aîné, et
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qui semble (ô récompense!) en atténuer par un coin l'éclatante

rigueur, en lui communiquant quelque chose de s ;harme.

C'a toujours été un rôle embarrassanl que d'arriver le cadel

(l'un grand écrivain el de toul homme célèbre, nu simplement

à la mode qui VOUS prime, qu'on SOÎI un vicomte de Mirabeau.

un Ségur sans cérémonies 1
, ou Quintus Gicéron, ou le second

des Corneille. Pour trancher la difficulté, l'esprit seul nesuffil

pas toujours; le plus simple esl que le cœur s'en mêle. Frédéric

Guvier mourant, il \ a près d'un an, a demandé qu'on înscrivîl

pour toute épitaphe, sur la pierre de son tombeau : Frédéric

. frère de George. Le comte Xavier dirait volontiers ainsi

sa filiale piété fraternelle. Mais, pour lui. il ne s'i si

jamais posé le rôle, il ne s'esl jamais dh que c'étail embarras-

sant; il a senti que c'étail doux, près de soi, d'avoir un haut

abri dans ses pensées; el o pendanl il s'en esl tiré mieux que

tous les cadets de grands hommes en littérature : il a trouvé sa

par le naïf, le sensible el !<• charmanl -.

Quelque pari, à bon droit, qu'on lasse à la vocation singu-

lière et déclarée des talents, ce n'est passans une certaine pré-

l Le vicomte de Ségur, pour 8e distinguer il'
1 -mi frère lorsque celui-ci

fut devenu Maître des Cérémonies bous Napoléon, el pour s'en railler un

rivait volontiers chez ses amis : Ségur smis cérém

plus ancien il" ces pieux cadets dont nous parlons '-! assurément

Ménélas, le bon tlénélas, duquel Agamemnon disait : « Par moments il -ar-

rête et ne veut pas agir, non qu'il cède a la paresse ou à l'imprudence, mail

i

' attend :

. \. 123.
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paration générale el une certaine prédisposition du terroir

nain! lui-même, qu'à titre d'écrivains français si éminents, on

a pu voir sortir de Genève Jean-Jacques, Benjamin Constant.

de Lausanne, et les de Maistre de Savoie, ceux-ci surtout, qui

n'en sont sortis que pour aller vivre tout autre part qu'en

France. La Savoie, eu effet, appartient étroitement et par ses

anciennes origines à la culture littéraire française; laissée de

côté el comme oubliée sur la lisière, elle est de même forma-

tion. Sans remonter jusqu'au moyen âge, jusqu'à l'époque

chevaleresque où fleurissait bien brillamment, sous une suite

de vaillants comtes, la tige de l'antique maison souveraine de

ce pays, mais où, sauf plus ample information, la trace litté-

raire est moins évidente; sans se reporter tout à fait jusqu'au

temps du bon Froissait, qui se louait très-fort pourtant de leur

munificence :

Amé, le comte de Savoie 1
,

Une bonne cote hardie

-Aie donna de \ ingl florins d'or;

Il m'en souvient moult bien encor;

en s'en tenant aux âges plus rapprochés gl après que le français

proprement dit se fui entièrement dégagé du roman, dès l'aurore

du \\i (
'

siècle, on trouve quelques points saillants : dans les pre-

miers livres français imprimés (mystères, romans de chevalerie

ou autres), un hou nombre le fui à Chambéry; on rencontre,

I. V.u 1368, Imé ou Vmédée VI.
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archevêque à Turin, Claude <!<• Seyssel, l'historien de Louis \ll

el l'infatigable traducteur : il étail néà Vix en Savoie. Procédanl

d'Amyol en style bien plus que de Seyssel, le délicieux écri-

vain François de Sales, né au château de son nom, résidail à

\ n ut» > ; avec son ami le président Antoine Favre, juriscon-

sulte célèbre el père de l'académicien Vaugelas, il fondait,

trente ans juste avant l'Académie française, une académie

dite Florimontane, où la théologie, les sciences el aussi les

lettres étaienl représentées : leur voisin Honoré d'1 rfé en fai-

sait partie 1
. On avait pris pour rianl emblème, el sans doute

d'après le choix de l'aimable sainl (car cela lui ressemble),

un oranger portant fruiis el fleurs, avec cette devise : Flores

fruclusqyu . Mais le venl «les Vlpes souilla: l'oranger

fleurit peu el bientôt mourut. Pourtant cette seule pensée

indique toul un fonds préexistanl de culture. Vaugelas, le pre-

mier de nos grammairiens corrects el polis, était venu «le

Savoie en France : Saint-Réal en étail el 5 retourna, écrivain

concis, et, pour quelques traits profonds, précurseur de Mon-

tesquieu. Il n'\ eut jamais interruption bien longue dans cette

suite littéraire notable; el Ducis se vantail toul haut à Versailles

1 sang allobroge, quand déjà, de par delà les monts, là

voix de Joseph de Maistre allait éclater*.

En ce <pii est du comte Xavier, le naturel décida tout; le

i.Eitaisurl't IL Ulou.

P inni les auteurs français nés en Savoie, il faut compter aussi M. Mi-

liaiul. l'auteur di I
t du Printemps d'un Proi
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travail du style fui pour lui peu de chose; il avait lu nos bons

auteurs, mais il oe songea guère aux difficultés de la situation

d'écrivain à l'étranger. Il se trouva un conteur gracieux, déli-

cat ci touchant, sans > avoir visé; il sut garder el cultiver dis-

crètement sous tous les cieux sa bouture d'olivier ou d'oranger,

sans croire que ce fui un arbuste si rare.

Heureux homme, el à envier, dont l'arbuste attique a Henri,

sans avoir besoin en aucun temps de l'engrais des boue- de

Lutèce! Loin de nous, en Savoie, en Russie, au ciel de Naples,

il semblait s'être conservé exprès pour nous venir offrir, dans

sa trop courte visite, à l*àge de près de soixante-seize ans,

l'homme le plus moralement semblable à ses ouvrages qui se

puisse voir, le seul de nos jours peut-être tout à fait semblable

el Qdèle par rame à son passé, naïf, étonné, doucement malin

et souriant, bon surtout, reconnaissant et sensible jusqu'aux

larmes comme' dans la première fraîcheur, un auteur enfin qui

ressemble d'autanl plusà son livre qu'il n'a jamais songé à être

un auteur.

11 est né à Ghambéry, en octobre 1763, d'une très-noble

famille e1 nombreuse; il avait plusieurs frères, outre celui que

nous connaissons. Tandis que le comte Joseph, dans de fortes

études qui semblaient tenir tout d'une pièce. à l'époque d'An-

toine Favre et du x\r siècle, suivait en magistrat gentilhomme

la carrière parlementaire et sénatoriale, le comte Xavier entra

rvice militaire; sa jeunesse se passa un peu au hasard

dans diverses garnisons du Piémont. Les goûts littéraires

dominaient-ils en lui el remplissaient-ils tous ses loisirs? —
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Ji' dois à la vérité d'avouer, répondait-il un jour en souriant

à quelques-unes il'' mes <i m >i ions d'origines, que dans cri

espace de temps j'ai l'ait consciencieusement la vie de garnison

sans songer à écrire el assez rarement à lire; il est probable

que vous n'auriez jamais entendu parler de moi sans la cir-

constance indiquée dans mon Voyage autour </< ma chambre,

et qui me lit garder les arrêts pendanl quelque temps 1
.

\\ani <' voyage Ingénieux, il en avail fait un autre plus

hardi ci moins enfermé, un voyage aéronautique; il partit

d'une campagne près de Chambéry, en ballon, ci alla s'abattre

a deux ou trois lieues «le là. Des arrêts pour un duel, un

voyage a la Montgolfier, voilà de grandes vivacités de jeum ss ,

Il avail vingt-six ou vingt-sept ans, et était officier au régimenl

de marine en garnison à Uexandrie, lorsqu'il écrivil le Voyage

autour '!• ma Chambre; quelques allusions pourtanl se rap-

portent à une dan postérieure; il le garda quelques années

dans son tiroir et \ ajoutait un chapitre do temps en n m] s.

l»ans une visite qu'il lii à sou frère Joseph, à Lausanne, vers

• il n'|. il lui porta le manuscrit ; « Mon frère, dit-il, était

mou parrain el mon protecteur; il me loua de la nouvelle

occupation que je m'étais donnée el garda le brouillon, qu'il

mit en ordre après mon départ. J'en reçus bientôl un exem-

plaire imprimé*, 1 1 j'eus la surprise qu'éprouverait un père en

t. \ i chapitre m. <>iï il donne la logions du duel.

Lition de Turin, 1794. — Il \ eu1 une édition a Paris en 17

rend compte très-favorablement du livre dans le Journal dr Paris du

3 mai
'
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revoyanl adulte un enfanl laissé en nourrice. J'en fus très-

satisfait, et je commençai aussitôl ['Expédition nocturne, mais

mon frère, à qui je lis part de mon dessi in, m'en détourna : il

m'écrivit que je détruirais tout le prix que pouvait avoir cette

bluette, en la continuant; il me parla d'un proverbe espagnol

qui dit que toutes les secondes parties sont mauvaises, et

me conseilla de chercher quelque autre sujet : je n'y pensai

plus. »

En relisant cel agréable Voyage, on apprend à en connaître

l'auteur mieux que s'il se confessait à nous directement : c'est

une manière de confession d'ailleurs, sous air de demi-raillerie.

Une douce humeur y domine, moins marquée que dans Sterne,

(pie plusieurs chapitres rappellent toutefois 1

; mais j'\ verrais

plutôt en général la grâce souriante et sensible de Charles

Lamb. On surprend les lectures, les goûts du jeune officier, son

âme candide, naturelle, mobile, ouverte à un rayon du matin,

quelques rimes légères (nous en citerons plus tard), quelque

pastel non moins léger, sa passion de peindre et même au

besoin de disserter là-dessus : « C'est le dada de mon oncle

Tobie, » se dit-il. Dante peignait déjà comme on le pouvait faire

en son temps; André Chénier peignait aussi : quoi de plus

naturel qu'on tienne les deux pinceaux? M. de Maistre a beau-

coup plus peut-être réfléchi et raisonné sur celui des deux arts

auquel il ne doit pas sa gloire : il manie l'autre sans tant

1. Le chapitre xi\, où tombe cette larme de repentir, pour avoir brusqué

Joannetti , el le chapitre \\\iu, où tombe une autre larme, pour avoir brusqué

le pauvre Jacques, sont tout à lait dans la manière do Sterne.
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d'étude el d'analyse des couleurs. Mais même pour la peinture,

ri malgré Pair de dissertation donl il se pique au chapitre \\i\

«lu Voyage, c'a été surtoul un moyen pour lui de Qxer en toul

temps des traits chéris, un site heureux, une vallée alpestre,

quelque i lin égayant l'horizon, quelque chemin tournant

près de Naples, le banc de pierre <»ù Ll s'est assis, où il oe s'as-

soira plus, toute réminiscence aimable enfin des lieux dh

qui lui furenl une patrie.

La douce malice du Voyage se répand el se suit dans toutes

I- s distractions il" l'autre, comme il appelle la bêle par oppo-

sition à l'âme; l'observation du moraliste, sous air d'étonne-

menl el de découverte, s') produit en une foule de traits que la

naïveté du tourne fait qu'aiguiser. Qu'on se rappelle ce portrait

de madame Hautcastel (chap. \\
,
qui, comme tous les portraits,

et peut-être, hélas! comme tous les modèles, soarit à la fois à

chacun de ceux qui regardent el a l'air de ne sourire <|u*à un

'

: pauvre amant qui se croit uniquement regardé! El cette

bap. xxxv), cherchée, cueillie autrefois si fraîche

dans la serre un jour de carnaval, avec tanl d'émotion, offerte

.1 madame Hautcastel à l'heure <1u bal, el qu'elle né regarde

même pasl car il est tard, la toilette s'achève; elle en est aux

dernières épingles; il Tant qu'on lui tienne un second miroir :

uns quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui

(aire mieux juger de sa parure; et, sa physionomie se répétanl

d'un miroir à l'autre, je vis ;il<>rs une perspective de coquet

dont aucune ne faisait attention à moi. Enfin, Pavouerai-je?

nous faisions, ma rose et moi, une fort triste Qgure... \n

b
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moment où la panne commence, l'amanl u'esl plus qu'un

mari, el !< bal seul devienl l'amant. »

Dans ce charmant chapitre, je relèverai une des tachi

rares du gracieux opuscule : redoublant sa dernière pensée,

l'auteur ajoute que, si Ton vous voil au bal ce soir-là avec

plaisir, c'esl parce que vous faites partie du bal même, et que

nous êtes par conséquent une fraction de la nouvelle conquête :

vous êtes une décimale d'amant. Cette décimale, on en con-

viendra, esi maniérée; il \ a très-peu de ces fautes de goût

chez M. Xavier de Maistre; son frère, dans sa manière supé-

rieure, s'en permel souvent, et laisse sentir la recherche. Lui,

d'ordinaire, il est la simplicité même. Ce qui le dislingue entre

les étrangi rs écrivant en français et non venus à Paris, c'est

précisément le goût simple. Par là il ressemble à madame de

Charrière : on n'en avait pas d'exemple jusqu'à eux. Hamilton,

tout Irlandais qu'il était, avait du moins passé sa jeunesse à

la cour de France, ou, ce qui revient presque au même, à relie

de Charles 11.

Et qu'on ne s'étonne pas si j'allie ainsi l'idée de la simpli-

cité du goûl avec celle du centre le plus raffiné. C'esl un fait:

\1. Xavier de Maistre l'a lui-même remarqué à propos de sa

jeune Sibérienne : « L'étude approfondie du monde, dit-il,

ramène toujours ceux qui l'ont faite avec fruit à paraître

simples et sans prétentions, en sorte que l'on travaille quel-

quefois longtemps pour arriver au poinl par où l'on devrait

commencer. > \insi Hamilton est aisé et simple de goût, comme

l'est Voltaire. Le comte Xavier s'en est plutôt tenu, lui, à cette
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simplicité par où l'on commence, toul en comprenant celle par

OÙ l'on finit '.

Revenons au Voyage : les divorces, querelles el raccommo-

dements de l'âme et de Vautre fournissent à l'aimable humo-

une quantité de réflexions philosophiques aussi unes el

profondes 1 que le fauteuil psychologique en a jamais pu

inspirer dans tout son méthodique appareil aux analyseurs de

profession. L'élévation el la sensibilité s'j joignenl bientôt el

y mêlent un sérieux au sndri : qu'on relise le touchanl cha-

pitre \\i sur la mort d'nu ami et sur la certitude de l'immorta-

Depuis longtemps, dit-il en continuant, le chapitre que j"

viens d'écrire se présentait sous ma plume, h ]< l'avais toujours

rejeté. Je m'étais promis de ne laisser voir dan- ce livre que

la face riante de mou âme; mais ce projet m'a échappé comme

1. l fautes d'incorrection sonl presque aussi rares chez M. de

que celles de goût. J'en note, pour acquil de conscience, quelques

petites, •«aii- -sûr moi-même de ne pas ni'
1 tromper. Unsi, par

exemple, quand il nettoie machinalement le portrait, et que son ame, duranl

ce temps, s'envole au soleil, toul d'un coup elle en esl rappelée par la vue

cheveux blonds: o Mon ame, depuis le soleil où elle s'était trans-

sentit mi léger frémissement il'- plaisir;... » en imposer pour in

de -a poi ne un paquet de papiers... liais c'est assez :je tombais l'autre

jour mit une épigramme «lu spirituel
i

te épicurien Lainez, compatriote du

itemporain de Chapelle, qu'il égalait au moins en saillies;

il s.- réveille un matin en se disant :

I

Je p]

,

•J. \ oyez ii ipil
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tant d'autres. » Chez M. de Maistre, en effet, la mélancolie

n est pas en dehors, elle ne fait par moments que se trahir.

Né au cœur d'un pays austère, il n'en eut visiblement aucun

reflel nuageux; on ne pourrait dire de lui ce que M. de Lamar-

tine a dit de M. de Vignet dans une des pièces du dernier

recueil, dans celle peul -être où Ton reconnaît encore le plus

sûremenl l'oiseau du ciel à bien des notes, et où Ton aime à

retrouver l'écho le moins altéré des anciens jours :

Il étail ne dans des jours sombres,

Dans une vallée au couchant.

Où la montagne aux grandes ombres

Verse la nuit en se penchant.

Les pins sonores de Savoie

Avaienl secoué sur son front

Leur murmure . sa triste joie.

Et les ténèbres de leur tronc

Des lacs déserts de sa patrie

Son pas distrait cherchait les bonis.

El sa plaintive rêverie

Trouvai! sa voix dans leurs accords.

filiez le comte Xavier, cela se voit moins et seulement se

devine. Sa bonhomie cache sa sensibilité el un fonds sérieux

el mélancolique. En général, ses qualités sonl voilées età

demi dérobées par cette bonhomie el modestie. On pourrait
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être longtemps avec lui dans un salon sans s'en douter; il

prend peu de pan aux questions générales, el ue se mel en

;i\;mi sur rien; il aime les conversations à deux : un croil

sentir qu'il a longtemps joui d'un cher oracle, el qu'il a long-

temps écouté. L'esprit français se retrouve sous son léger

aocenl de Savoie el s'en pénètre agréablemenl : « L'accenl du

pays où Ton esl né, a dil La Rochefoucauld, demeure dans

l'espril el dans le cœur, comme dans le langage. » La pensée

semble parfois plus savoureuse sous cet accent, rumine le pain

des montagnes sous son goûl <h' sel ou i\r noix.

Lorsque la Savoie fut réunie à la France, le comte Xavier,

qui servail en Piémont, crul devoir renoncer à sa patrie, donl

une moitié, dit-il, Taxait elle-même abandonné. Nos guerres

en Italie l'en chassèrent, il émigra en Russie, n'emportant

qu'un très-léger bagage littéraire, les premiers chapitres d

• peut-être, mais non pas assurémenl la

Pignerol, ni même le poème en vingt-quatre

chants, dont il est question au chapitre \i de ['Expédition, car

il n'avait rien écrit de tel et n'en parlail qui- par plaisanterie.

Arrivé dans le Nord, sa première idée fui qu'il n'avail pour

irce que son pinceau, et, comme tanl d'honorables émi-

il se préparait à <n vivre; mais la fortune changea : il

irder l'épée, et, au service <\r la Russie, il parvinl gra-

duellement au rang de général 1
. Sa destinée avec son ccfur

acheva de s'j fixer, lorsqu'il «-ut épousé une personne douée

I. Il recul mi"' blPHMipn (jravfl au bran droit, a un *!'::' en G
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selon l'âme el portanl au froni le grand type de beauté slave 1
-,

il avait trouvé le bonheur.

Vingt ans s'étaienl passés depuis qu'il avait écrit le Voyage

autour de mu Chambre; un jour, en 1810, à Saint-Pétersbourg,

dans une réunion où se trouvait aussi son frère, la conversa-

tion tomba sur la lèpre des Hébreux; quelqu'un dit que cette

maladie n'existait plus; ce fut une occasion pour le comte

Xavier de parler du lépreux de la Cité d'Aoste qu'il avail

connu. Il le lit avec assez de chaleur pour intéresser ses audi-

teurs et pour s'intéresser lui-même à celte histoire, dont il

n'avail jusque-là rien dit à personne. La pensée lui vint de

l'écrire; son frère l'y encouragea et approuva le premier essai

qui lui en fut montré, conseillant seulement de le raccourcir.

Ce fut son frère encore qui prit soin de le faire imprimer à

Saint-Pétersbourg (1811), en y joignant le Voyage : mais

Lépreux el Voyage ne furent guère connus en France avanl

1817, ou même plus tard.

L'histoire du Lépreux esl donc véritable comme Test celle

de la Jeune Sibérienne, que l'auteur avait apprise en partie

d'elle-même . el comme le sont et l'auraient été en général

tous le< récits du comte Xavier, s'il les avait multipliés. Je lui

ai entendu raconter ainsi la touchante histoire d'un officier

1. Mademoiselle Zagriatsky, demoiselle d'honneur de Leurs Majestés

Impériales, il l'épousa en 1812; en 1839, à son passage à Paris, comme je

me trouvais chez lui, sa femme entra un moment dans sa chambre, el il

ne pul s'empêcher de me dire en la regardant : « N'est-ce pas. qu'elle est

belle? »
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français émigré, vivanl à l'île de Wight, qu'il n'a pas écrite

encore. S'il appartient à la France par le langage, on peul dire

qu'il tienl déjà à l'Italie par la manière <!<• conter. Tout e i

de vrai chez lui; rien du roman; il copie avec une exacte res-

semblance la réalité dans l'anecdote. L'idéal esl dans le choix,

dans la délicatesse du trait el dans un certain ton humain el

pieux qui s'\ répand doucement. En France, nous avons très-

peu de tels conteurs el auteurs de nouvelles proprement <liii >.

«-ans romanesque et sans fantaisie. <)u ne s'attend guère à et

que je compare M. Xavier de Maistre à "M. Mérimée ; ce sonl

les deux plus parfaits pourtanl que nous ayons, les deux plus

habiles, l'un à copier le vrai, l'autre à le figurer. L'auteur du

S bèrienne et des Prisonniers du Caucase

a, sans doute, bien moins de couleur, de relief el de burin,

bien moins d'art, en un mot, que l'auteur de la Prise d'une

le, ou de Mali ! mais il esl égalemenl parfait en

jenre, il a surtoul du naïf et de l'humain.

pauvre lépreux, avant d'être à la Cité d'Aoste vivail à

Oneille. Quand les Français, après avoir pris la Savoie el le

comté de Nice, ûrenl une incursion jusqu'à Oneille où étail ce

malheureux, il s'effraya, il se crul menacé; il eul la préten-

tion d'émigrer comme les autres. Un jour il arriva à pied

devanl Turin : la sentinelle l'arrêta à la porte, et, sur la vue

on le ni conduire entre deux fusiliers chez le

gouverneur, qui l'envoya à l'hôpital : de là on prit le parti de

!- diriger sur la Cité d'Aoste où il résida par ordre. M. de

Maistre l'\ voyait souvent. Le bonhomme lépreux avait, comme
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on peui croire, un cercle assez peu étendu d'idées; en lui

donnant toutes celles qui dérivaient de sa situation même,

l'historien n'a pas voulu lui en prêter un trop grand nombre

Son habitation étail parfaitement solitaire : un jeune officier

(celui de madame Hautcastel peut-être) donnait volontiers

alors, à la dame qu'il aimait, des rendez-vous dans ce jardin

qui radiait des roses; ils étaient sûrs de n'y pas être troublés.

Deux amants se ménageant des rencontres de bonheur à l'ombre

de cette redoutable charmille du lépreux, n'est-ce pas tou-

chant? L'extrême félicité à peine séparée par une feuille trem-

blante de l'( xtrême désespoir, n'est-ce pas la vie?

On relit le Lépreux, on ne l'analyse pas; on verse une larme,

on ne raisonne pas dessus. Tout le monde pourtant n'a pas pensé

ainsi : on a essayé de refaire le Lépreux. Le comte Xavier était

si peu connu en France, même après cette publication, qu'on

l'attribua à son frère Joseph, et, comme celui-ci était venu à

mourir, une dame d'esprit se crut libre carrière pour retoucher

l'opuscule à sa guise. J'ai sous les yeux le Lépreux de la Cité

cCAostc, par M. Joseph de Maistre, nouvelle édition, revue, cor-

rigèe et augmentée par madame 0. C. 1
. « La lecture du Lépreux

m'avait touchée, dit madame Olympe Cottu dans sa préface;

j'en parlai à un ami auquel une longue et douce habitude me

poiie à confier toutes mes ('motions; je l'engageai à le lire. Il

n'en lui pas aussi satisfait que moi : la douleur aride et quel-

quefois rebelle du Lépreux lui paraissait, me dit-il, connue une

1. Paris, Gosselin, 1824, in-8°.
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autre lèpre qui desséchait ion âme; ce1 infortuné (ajoutait- il),

révolté contre le sort, n'offrail guère à l'espril que l'idée de

la souffrance physique, et ne pouvait exciter que l'espèce de

pitié vulgaire qui s'attache aux Infirmités humaines. Il aurait

>ouliait<'' voir cette pitié ennoblie par un sentiment plus doux

el plus élevé, ri la résignation chrétienne du Lépreux l'eûl

mille fois plus attendri que son désespoir. » — Ce discours

dans la bouche de l'ami prendra de la valeur ri deviendra

plus curieux à remarquer, si l'on \ croil reconnaître un écri-

vain bien illustre lui-même, el qu'on a été accoutumé 1<>iilî-

temps a considérer comme l'émule et presque l'égal du comte

Joseph, plutôl que comme le critique h le correcteur du comte

Xavier 1
. <

v
>uei qu'il en soit, c'était faire preuve d'un espril bien

subtil ou bien inquiet que devoir dans la simple histoire de

bon Lépreux, à côté de passages reconnus pour touchants,

tcou/p d'autres où respire une sorte d'aigreur farouche: voilà

des expressions tout d'un coup extrêmes. Quelque délicats,

quelque élevés que puissent sembler certains traits ajoutés,

ridée Beule de rien ajouter esl malheureuse. Toul ce qu'on a

introduit dans cette édition du Lépreux perfectionné se trouve

compris, par manière d'indication, entre <r<><-lirts. absolument

mme dans les histoires de l'excellent Tillemont, qui craint

toul au contraire de confondre ri>'\\ de lui (le scrupuleux véri-

dique) avec la pureté des textes originaux. Or, dans le délit

i\ récit qu'on gâte, imaginez comment l'intérêt ému circule

l \l. .; La H nnai».
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aisémenl à travers ces perpétuels crochets. Si j'étais professeur

de rhétorique, je voudrais, au chapitre des narrations, com-

parer, confronter page à page les deux versions du Lépreux,

el démontrer presque à chaque fois l'infériorité de l'esprit

cherché et du raisonnement en peine qui ne parvient qu'à sur-

charger le naïf et le simple. Les auteurs du Lépreux corrigé

ont méconnu l'une des plus précieuses qualités du récit, origi-

nal, qui est dans l'absence de toute réflexion commune ou

prétentieuse. Peut-être, lors de la rédaction première, s'était-il

glissé quelque réflexion superflue dans ce que le comte Joseph

a conseillé à son frère de raccourcir, et il a bien fait. A quoi

bon ces raisonnements dans la bouche de l'humble souffrant?

Pourquoi lui faire dire en termes exprès par manière d'ensei-

gnement au lecteur : « Tout le secret de ma patience est dans

cette unique pensée : Dieu le veut. De ce point obscur et imper-

ceptible où il m'a fixé, je concours à sa gloire', puisque j'y

suis dans l'ordre. Cette réflexion est bien douce ! elle agit sur

moi avec, tant d'empire, que je suis porté à croire que cel

amour de l'ordre fait partie de notre essence... » Peu s'en fal-

lait, si l'ami s'en était mêlé davantage, que le Lépreux ne

fût devenu un Vicaire Savoyard catholique et, non moins que

l'autre, éloquent. Ah! laissez, laissez le lecteur conclure sur

la simple histoire-, il tirera la moralité lui-même plus sûre-

ment, si on ne la lui affiche pas; laissez-le se dire tout seul à

demi-voix que ce Lépreux, dans sa résignation si chèrement

achetée, est plus réellement, heureux peut-être que bien des

heureux du monde: mais que tout ceci ressorte par une per-
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suasion insensible; faites, avec le conteur Qdèle, que cel

humble infortuné nous émeuve el nous élève par son exemple,

sans trop se rendre compte à lui-même ni par-devant nous.

\ cel endroil «lu dialogue : u Quoi? le sommeil même vous

abandonne! » le Lépreux, chez M. de Maistre, s'écrie biçn oa-

turellement : « Ali! monsieur, les insomnies! les insomnies!

Vous ne pouvez vous figurer combien esl longue el triste une

uiiii. etc... 8 \u lieu de ce cri de nature, la version corrigée

lui fait dire : o Oui, je passe bien des nuits sans fermer l'œil

et dans de violentes agitations. Je souffre beaucoup alors;

mais la bonté divine esl partout... » Suit une longue page

d'analyse qui finit par une vision.

M. de Feletz, aux Débals, s'est polimenl moqué, dans le

temps, «l<- cette retouche ' ; il \ notait, entre autres additions,

un certain clair de lune introduit au momenl de la mort de la

sœur, et dans lequel l'astre des nuits, éclairant une nature

immobile, étah comparé au soleil éteint. Je n'aurais pas tanl

insisté sur ce singulier petil essai, s'il n'\ axait une leçon

directe de goûl à en tirer, si l'on n\ trouvail surtout les traces

avouées d'un conseil supérieur et des traits rjartoul ailleurs

remarquables, comme celui-ci : a Quanl à la vie, pour ainsi

dire déserte, a laquelle j<- suis condamné, elle s'écoule bien

plus rapidement qu'on oe l'imaginerait : el cela c'est beaucoup,

continua le Lépreux avec un léger soupir, car je suis de ceux

qui ne voyagent que pour arriver. Ma vie esl •-ans variété, mes

I . \ ii- t 1 1 • • - \ I de -.i'
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jours sont sans nuances; et cette monotonie fait paraître le

temps court, de même que la nudité d'un terrain le fait pa-

raître moins étendu. »

Le simple el doux Lépreux fit son chemin dans le monde

sans lani de façons el sans qu'on lui demandât rien davan-

tage; il prit place bientôt dans tous les cœurs, et procura à

chacuu de ceux qui le lurent une de ces pures émotions voi-

sines de la prière, une de ces rares demi-heures qui bénissenl

une journée. Littérairement, on pourrait presque dire qu'il fit

école : on citerait toute une série de petits romans (dont le

Mutilé, je crois, est le dernier) où l'intérêt se tire d'une afflic-

tion physique contrastant avec les sentiments de l'âme : mais

ce sont des romans, el le Lépreux n'en est pas un. Dans cette

postérité, plus ou moins directe, je nie permets à quelques

égards de ranger, et je distingue la trop sensible Ouriha, chez

qui la lèpre n'est du moins que dans cette couleur fatale d'où

naissent ses malheurs. Parmi les ancêtres du Lépreux en

remontanl vers le moyen âge, je ne rappellerai que le touchant

fabliau allemand du Pauvre Henry : c*est le nom d'un noble

chevalier tout d'un coup atteint de lèpre. Le plus savant îles

docteurs de Salerne lui a dit qu'il ne pourrait être guéri que

par le sang d'une jeune vierge librement offert, et l'amour le

lui fait trouver 1

.

I. On lira arec plaisir cette histoire, traduite par .M. Buchon, e4 insérée

dans le Magasin pittoresque (septembre 1836). — Dans ses royages du Nord

[Lettres sur l'Islande . M. Marinier a rencontré une «lasse de lépreux parti-

culière à ces contrées, ci qu'au lieu de l'effroi, la compassion publique envi-
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L'n peu plus étendues que le Lépreux h au>^i excellentes a

leur manière, les deux autres anecdotes, les Prisonniers du

Caucase et /'/ Jeune Sibérienne, furenl écrites vers 1820, à la

demande de quelques amis ci en faveur d'une proche parente

a qui l'auteur «'ii avail promis la propriété; il 1rs leur livra

pour rin- publiées a Paris. La perfection dis deux nouveaux

opuscules prouve que, chez lui. le bonheur du récil n'était pas

nu accident, mais un don, el combien il L'aurail pu appliquer

diversement, s"il avail voulu. /." Jeune s;i><' ri< nnr esl surtoul

délicieuse par le pathétique vrai, suivi, profond de source,

modéré <\r ton, entremêlé d'un.' observation fine el doucemenl

malicieuse de la nature humaine, que 1<' sobre auteur discerne

encore même à travers uni' larme. Ici un nouveau poinl de

comparaison, uni' nouvelle occasion de triomphe lui a été

gée, et, je suis tarin'' de le dire, sur une daim' encore.

Madame Cottin, dans Elisabeth ou les Exilés de Sibérie, a fait

un roman de ce que M. de Maistre a simplement raconté. Chez

elle, on a une jeune Qlle rêveuse, sentimentale., la fUle (!<

\bane du lac; elle a un noble el bel amant, le

renne. Cette maladie provient là, en effet, bien moins d'aucun vice que de la

pauvreté '-t des misères de la \i'', de la nourriture corrompue, il'' l'humidité

ivain de pèche auxquels on est assujetti durant l'hiver:

elle afflige souvenl ceux qui le méritent !<• moins; elle n'est pas contagieuse,

elle n'est même pas décidément héréditaire. lussi } est-on très-hospitalier

au\ lépreui ; mi les ac< ueille, on sent qu'on peut ôtre demain comme eus ;

l'idée de l'antique malédiction a disparu, et M. Marinier a remarqué avec

sensibilité que -i Ip Lépreux il 1, M. il'- Maistre • tait venu dans le Nord, il y

il retrouvé une wpnr.
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jeune Smoloff; c'est lui qu'elle souhaiterail pour guide dans

son pèlerinage, mais on juge plus convenable de lui donner

un missionnaire; elle finit par épouser son amant. La simple,

la réelle, la pieuse et vaillante jeune fille, Prascovie, péril

tout à l'ait dans cette sentimentalité de madame Cottin, plus

encore que le Lépreux de tout à l'heure dans la spiritualité de

madame Cottu. C'est le cas de dire avec Prascovie elle-même,

lorsque après son succès inespéré, étant un jour conduite au

palais de l'Ermitage, el \ voyant un grand tableau de Silène

soutenu par des Bacchantes, elle s'écrie avec son droit sens

('tonné : « Tout cela n'est donc pas vrai? voilà des hommes

avec des pieds de chèvre. Quelle folie de peindre des choses qui

n'ont jamais existé, comme s'il en manquait de véritables! » —
Mais,' pour saisir ces choses véritables, comme M. de Maisliv

l'a fait dans son récit, pour n'en pas suivre un seul côté seule-

ment, celui de la foi fervente qui se confie et de l'héroïsme

ingénu qui s'ignore, pour y joindre, chemin faisant el sans

disparate, quelques traits plus égayés ou aussi la vue de la

nature maligne et des petitesses du cœur, pour ne rien oublier,

pour tout fondre, pour tout offrir dans une émotion bienfai-

sante, il faut un talent bien particulier, un art d'autant plus

exquis qu'il est plus caché, et qu'on ne sait en définitive si,

lui aussi, il ne s'ignore pas lui-même.

Les Prisonniers du Caucase, par la singularité des mœurs el

des caractères si vivemenl exprimés, semblent déceler, dans ce

talent d'ordinaire tout gracieux et doux, une faculté d'audace

qui ne recule au besoin devant aucun trait de la réalité el de
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la nature, même lu plus sauvage. M. Mérimée pourrait envier

ce personnage d'Ivan, de <<• brave domestique du major, à la

fois >i Bdèle el si féroce, el qui donne si l< stemenl son coup tir

hache à qui le gêne, en sifflant l'air : Hailuli, hai luli!

i
- opuscules avaienl été envoyés de Russie par L'auteur 1

:

il ne lanla pas à les suivre el à revoir des cieux depuis trop

I. M. Valéry, qui en lui le premier éditeur, me transmet quelques détails

plus particuliers. Lorsque le manuscrit arriva à Paris, il l'ut communiqué

par M. il'' Vignel à madame de Duras. Cette femme d'un «'sprit m rare

augurait mal. il faut lf dire, de la publication* : eUe trouvait, par exemple,

que Prascovie arrivée à Pétersl rg perdait du temps, qu'elle n'entendait

rien aux affaires; ''11' 1 avait horreur de cet homme Ivan qui tue une femme,

-nu opinion était partagée par plusieurs personnes de sa sociéti

.

M. Valéry, a qui le manuscril avait été remis, se Bentit d'un avis contraire,

:i lui «lut cette première édition à laquelle, dans l'absence de l'auteur,

il apporta tous -
\ oir a ce propos les articles de M. Patin, recueillis

M tiges de Littérature.) — Mais de tout ce qu'on a écrit vers ce

temps sur le comte Xavier et sur ses ouvrages, j'' ne sais rien de plus \ji

senti qu'une lettre d< I 51 adhal écrite a l'un de sis

amis de Londres, à la date du I™ novembre 1825, el destinée sans doute a

insérée dans quelque revue anglaise; les nouvelles '•! récits,

ticulièremenl la Jeum v P sonniers .lu Caucase, sont

de main de maître et d'une main i gi La nuance de goût ita-

lien i <pii s.. sent ilans les petits livres de l'écrivain de Chambéry était

surtout <]• nature à plaire à l'esprit de Beyle : • I ne bonhomie réelle,

«lit-il en Bnissant, Jointe à beaucoup d'esprit el à toute la Bnesse italienne

alliance que l'on trouve bien rarement dans les ouvrages écrits en langue

française), fait le grand mérite des ti"is volumes de M. Jtavit r de Uaistre. »

i
..•«. qu'il ajoute el qui sont asseï justes sur ce qu'il a de r,,int dans

la penste siint rarhi yeux par cette qualité

heureuse, l'absence de toute (atuité; or, le moindre ton de fatuité <pii

dans un r u me. Com médité de

I
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longtemps quittés. M. de Lamartine, dans l'une de ses Harmo-

nies, a célébré avec attendrissement ce retour de M. de Maistre,

à qui, durant l'absence, une alliance de famille l'avait uni :

Salut au nom des cieux, des monts et des rivages

Où s'écoulèrenl tes beaux jours,

Voyageur fatigué qui reviens sur nos plages

Demander à tes champs leurs antiques ombrages,

A ton cœur ses premiers amours!

Que de jours oui passé sur ces chères empreintes!

Que d'adieux éternels I que de rèvcâ déçus!

Que de liens brisés! que d'amitiés éteintes!

Que d'échos assoupis qui ne répondent plus !

Moins de flots ont roulé sur les sables de Laisse l
,

Moins de rides d'azur ont sillonné son sein,

Et, des arbres vieillis qui couvraient ta jeunesse,

Moins de feuilles d'automne ont jonché le chemin!

sensible Exilé! tu les as retrouvées,

Ces images, de loin toujours, toujours rêvées,

Et ces débris vivants de tes jours de bonheur.

Tes yeux ont contemplé tes montagnes si chères.

Et ton berceau champêtre, et le toit de tes pères;

Et des flots de tristesse ont monté dans ton cœur!...

M. de Maistre a lui-même composé beaucoup de vers; mais,

malgré les insinuations complaisantes, il a toujours résisté à

les produire au jour, si; disant que la mode avait changé. Il a

traduit ou imité en vers des fables du poêle russe Kriloff : on

I. Nom d'un torrenl de Savoie.
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trouve uiir de ces imitations imprimée dans l'Anthologie russe

qu'a publiée M. Dupré de Saint-Maur. J'ai entre les mains une

ode manuscrite de lui, de 1817; c'est un regrel de ni' pouvoir

atteindre au but sublime, h le sentiment exprimé de la lutte

le avec le génie :

Kl. glorieux encor d'un combal téméraire,

rde dans mes vers quelques traits de lumière

lui Dieu qui m'a vaincu '.

il a fait des épigrammes spirituelles. Quelques personnes onl

copie de son épitaphe, qui rappelle un peu celle de' La Fon-

taine -. Mais il suffira de donner ici sa julie pièce du Papillon,

1. Il écrivait en style moins lyrique à un ami, en se faisanl tout petit,

ns malice : « Dans L'impossibilité "ù je suis il" comprendre cette

(acuité [do pol te el pour ne pas avouer cette supériorité dans les aut

• quelque chose dans le poignet qui change la prose

- i mesure qu'elle passe par là pour se rendre de la tête but le papier;

••• ne serait qu'une filière plus ou moins parfaite. J'étais

.!• ce Bystème consolant pour les prosateurs, que J'essayai un

des vers avec la main gauche, dans l'espoir d'y trouver cet neu-

reui mécanisme ; mais ma main gauche ne fut pas plus heureuse que la

droite, et j'- fus convaincu à jamais que j-' ne suis pas un' 1 filière a mis.

même que ce marnais sua es ni'
1 laissa quelques doutes sur la vérité

de mon système. • — Si faux que soit le système, il ne s'appliquerait pas

plus d'un soi-disant poète, et tel auteur de grande épopée comme

i il nous en pourrait dire quelque chose.

.. 1 n raid les premi
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qui, pour la grâce et l'émotion, ne dépare pas le souvenir de

ses autres écrits. Un prisonnier lui avait raconté qu'un papillon

était un jour entré dans sa prison en Sibérie :

LE PAPILLON

Colon de la plaine éthérée,

Aimable et brillant Papillon,

Comment de cet affreux donjon

As-tu su découvrir l'entrée?

A peine entre ces noirs créneaux

Un faible rayon de lumière

Jusqu'à mon cachot solitaire

Pénètre à travers les barreaux.

As-tu reçu de la nature

l'n cœur sensible à l'amitié?

Viens-tu, conduit par la pitié.

Partager les maux que j'endure?

Ah! ton aspect de ma douleur

Suspend et calme la puissance;

Tu me ramènes l'espérance

Prête à s'éteindre dans mon cœur.

Doux ornement de la nature.

Viens me retracer sa beauté;

Parle-moi de la liberté,

Des eaux, des fleurs, de la verdure.

Parle-moi du bruit des torrents,

Des lacs profonds, des frais ombrages,

Et du murmure des feuillages

Qu'agite l'haleine des vents.
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As-tu \ u l«'- roses éclore
'

As-tu rencontré des amants ?

Dis-moi l'histoire du printemps

El îles nouvelles de l'aurore :

1 » s-moi si dans le fond des bois

Le rossignol . <i ton passage,

Quand tu traversais le bocage,

Faisait ouïr sa douce voix.

Le long de la muraille obscure

.

Tu cherches vainement <le> fleurs :

Chaque captif de ses malheurs

V trace la vive peinture.

Loin du soleil el des zéphyrs

.

Entre ces voûtes souterraines,

Tu voltigeras sur des chatnes

l n'entendras que des soupirs.

I ger enfant <1«- la prairie,

S - de mu lugubre prison
;

Tu n'existes qu'une saison

,

II kte-toi d'employer la \ ie.

Tu n'auras, hors de ces lieux

Ou l'existence es! un supplice,

D'autres liens que ton caprice,

Ni d'autre |>n>nii que les cieux.

Peut-être un jour dans la campagne

.

Conduit p.ir tes goûts inconstants,

Tu rencontreras deux enfants

Qu'une mère : npagne

\ iss ôl la consoler :

Dis-lui que son amanl res|
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Que pour elle seule il soupire;

.Mais, hélas '... tu ne peux parler,

Étale ta riche parure

Aux yeux de mes jeunes enfants;

Témoin fie leurs jeux innocents,

Piano autour d'eux sur la verdure.

Bientôt, vivement poursuivi,

Feins de vouloir te laisser prendre .

De fleur en fleur va les attendre

Pour les conduire jusqu'ici.

Leur mère les suivra sans doute.

Triste compagne de leurs jeux :

Vole alors gaîment devant eux

Pour les distraire de la route.

D'un infortuné prisonnier

Ils sont la dernière espérance :

Les douces larmes de l'enfance

Pourront attendrir mon geôlier.

A l'épouse la plus fidèle

On rendra le plus tendre époux;

Les portes d'airain, les verroux,

S'ou\ rironl bientôt devant elle.

Mais, ah! ciel! le bruit de nies fers

Détruit l'erreur qui me console :

Hélas! le Papillon s'envole...

Le voilà perdu dans les airs 1
!

1. Cette jolie pièce a été traduite en ru^sc, puis retraduite en vers fran-

çais par un de nos secrétaires d'ambassade qui n'en savait pas la première

origine. Pareille aventure esl arrivée à In Chute îles Feuilles de Millevoye.
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Maintenant «m route vers la Russie, où tirs affaires l'ont

rappelé n où L'accompagnenl nos vœux, \l. de Maistre a laissé

ici, .-ni passage, des souv^iirs bien durables chez tous ceux qui

uni eu l'honneur de l'approcher. On prendrail plaisir el profil

à plus d'un de ses jugements naïfs el tins, il a peu lu nos

autrui-; modernes; en arrivant . il ne 1rs connaissait guère que

de Qom, même le très-petit nombre <lr ceux qui mériteraient

de lui agréer. En parcouranl les ouvrages à la mode, il s'est

effrayé d'abord, il s'est demandé si notre langue n'avail pas

changé duranl ce long espace de temps qu'il avail vécu à l'étran-

Pourtanl ce qui me tranquillise un peu, ajoutait-il, c'est

que, -i r<>n écrit toul autrement, la plupart des personnes que

je rencontre parlenl encore la même langue que moi. » En

inl à quelque séance de nos Chambres, il s'est trouvé bien

dérouté de tant de paroles; au sortir du silence (1rs \ illas el du

cal «1rs monarchies absolues, il comprenait peu l'utilité de

tout ce bruit, et l'on aurait eu peine, je l'avoue, à la lui démon-

trer pour le moment. Il était tombé aussi dans un quarl d'heure

trop désagréable pour la forme représentative : que ne prenait-il

un instant plus flatteur? La Chambre des députés, chaque l'ois

qu'il passait drvant, lui rappelait involontairement le Vésuve,

disait-il. — Oui, pour la fumée au moins, sinon pour le péril

de l'explosion; niais, lui, il croyait même au péril. Il n'aimait

guère mieux le citai Voltaire (antipathie de famille), et
j

passait

le plus rapidement qu'il pouvait, baissant la tête, disait-il, et

détournant ses regards vers la Seine, il admire, comme on le

peut penser, les ouvrages de son illustre frère, et, en toute tolé-
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rance, sans ombre de dogmatisme, il semble les adopter natu-

rellement comme Tordre d'idées le plus simple du monde; il

trouve que le plus beau livre du c^mte Joseph est celui de

l'Église gallicane. Ce qu'il paraissait le plus désirer, le plus

regretter chez nos grands littérateurs, c'est l'unité dans la vie.

Il l'a dans la sienne : simplicité, pureté, modestie, honneur;

bel exemple des antiques mœurs jusqu'au bout conservées dans

un esprit gracieux et une âme sensible ! — Il aimait à parler

avec ('loges d'un écrivain genevois spirituel qui est un peu de

son école pour le genre d'émotion et pour l'humour. Quand on

lui demandait s'il n'avait pas quelque dernier opuscule en por-

tefeuille, il répondait en désignant le Presbytère, l'Héritage, la

Bibliothèque de mon Oncle, la Traversée, le Col d'Anterne, le Lac

de Gers, un choix enfin des meilleurs écrits de M. Topffer, et en

désirant qu'on le fit connaître en France. On aurait l'agrément

de l'auteur pour ôter çà et là deux ou trois taches, car il y en

a quelques-unes de diction et de ton. Si cette petite contrefaçon

à l'amiable a bientôt lieu, on la lui devra l
.

En même temps que le comte Xavier de Maistre s'est offert

à nous comme un de ces hommes dont la rencontre console de

bien des mécomptes en littérature et réconcilie doucement avec

la nature humaine, il \ a, dans la publicité insensible et crois-

sante; de ses ouvrages, un mouvement remarquable qui peut

encore, ce semble, rassurer le goût. On l'a peu affiché, on Ta

peu vanté dans les journaux; aucun des grands moyens en

I. Elle s'esl faîte et elle a très-bien réussi : M. Topffer est désormais

naturalisé en France.
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n';i été employé pour pousser à un succès; eh bien!

• lu l 'i décembre dernier au I9avril, c'est-à-dire en quatre mois

(el quels mois de disette, de détresse, on le sait, pour la

librairie!), il s'esl vendu mille neuf cent quarante-huil exem-

plaires <!< ses œuvres. Le chiffre esl authentique, el je le donne

comme consolant. L<- culte du touchant el du simple conserve

donc encore el sait rallier à petit bruil ses Qdèles.

Sainte-Beuve.

liai

— I mte Xavier de Maistre esl mort à Saint-Pétersbourg, le 12 juin

l ,n-.

— La Bibl \\versellede Genève a publié, à la date du -- octobre

1841, mi petit mémoire de M. de Maistre, intitulé Méthode pour observer

dam le cristallin. M.ii> dans ce voyage autour

chambre de l'ail, il n*j ;i absolument rien de littéraire; ce n'est

qu'une observation physique minutieuse et ingénieuse. <>" y retrouve le

genre d'application délicate <|im' l'auteur avait déjà donnée a la pein-

par l'encre de Chine.

— l '
I epb <l<- Maistre, publiée pai

M. Ubert Blanc 2 volu contient des particularités intéressantes
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but le comte Xavier, uotammenl tome I. pages I, 57, 296; à ce dernier en-

droit, son frère a inséré une lettre de lui, datée de Vilna, 21 décembre 1812;

le comte Xavier faisait partie de l'armée russe, et il raconte ce dont il a été

le témoin oculaire depuis Moscou jusqu'à la frontière, les horreurs de cette

route semée de cadavres, et qui avait l'air « d'un champ de bataille con-

tinu. » Cette lettre, sortie d'une plume « étrangère à l'ombre même de

l'exagération, » est un témoignage de plus à ajouter à tant d'autres sur cette

épouvantable retraite de 1812.
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»i m esl glorieux d'ouvrir une nouvelle carrière el

<!< paraître toul à coup dans le monde savant, nu livre

de découvertes à la main, comme une comète inatten-

due étincelle dans l'espace! Non, je m- tiendrai plus

1 1 1 « • 1 1 livre in petto; le \<>ilà. messieurs, lisez. J ;ii

pris «'t exécuté un voyage de quarante-deux jours

autour de ma chambre. Les.observations intéressantes

que j'ai faites, e( le plaisir continuel que j*ai éprouvé

!<• long du chemin, me faisaient désirer de le rendre
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public; la certitude d'être utile m'\ a décidé. Mon

cœur éprouve une satisfaction inexprimable lorsque je

pense au nombre infini de malheureux auxquels j'offre

une ressource assurée contre l'ennui, et un adoucis-

sement aux maux qu'ils endurent. Le plaisir qu'on

trouve à voyager dans sa chambre est à l'abri de la

jalousie inquiète des hommes; il est indépendant de la

fortune.

Est-il en effet d'être assez malheureux, assez aban-

donné, pour n'avoir pas de réduit où il puisse se retirer

et se cacher à tout le monde? Voilà tous les apprêts

du voyage.

Je suis sur que tout homme sensé adoptera mon

système, de quelque caractère qu'il puisse être, et quel

que soit son tempérament : qu'il soit avare ou pro-

digue, riche ou pauvre, jeune ou vieux, né sous la

zone torride ou près du pôle, il peut voyager comme

moi; enfin, dans l'immense famille des hommes qui

fourmillent sur la surface de la terre, il n'en est pas

un seul — non. pas un seul (j'entends de ceux qui

habitent d^ chambres) — qui puisse, après avoir lu

ce livre, refuser son approbation à la nouvelle manière

de voyager que j'introduis dans le monde.



Cil MM rRE I I

T K pourrais commen-

cer l'éloge de mon

i_gm voyage par dire qu'il

ne m'a rien coûté ;

cel article mérite

attention. Le voilà

jU d'abord prôné , fêté

par les gens < I

"

1 1 1 1
«

*

tune médiocre : il

esl une autre classe

d'hommes auprès de laquelle il '"-t encore plus sûr

d'un heureux succès, par cette même raison qu'il n<'

rien. — Auprès de qui donc? Eh quoi! vous

le demandez? C'esl auprès des gens riches. D'ail-

leurs. '!'• quelle ressource cette manière de voyager

w*T\
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n'est^elle pas pour les malados ! ils n'auront point à

craindre l'intempérie de l'air et dos saisons. — Pour

les poltrons, ils seront à l'abri dos voleurs; ils ne

rencontreront ni précipices ni fondrières. Des milliers

de personnes qui avant moi n'avaient point osé, d'au-

tres qui n'avaient pu , d'autres enfin qui n'avaiont

pas songé à voyager, vont s'y résoudre à mon exemple.

L'être le plus indolent hésiterait-il à se mettre en

route avec moi pour se procurer un plaisir qui ne

lui coûtera ni peine ni argent? — Courage donc!

partons. — Suivez-moi. vous tous qu'une mortifica-

tion de l'amour, une négligence de l'amitié, retien-

nent dans votre, appartement , loin de la petitesse

et de la perfidie des hommes. Que tous les malheu-

reux , les malades et les ennuyés de l'univers me

suivent! — Que tous les paresseux se lèvent en masse!

Et vous qui roulez dans votre esprit des projets

sinistres de réforme ou de retraite pour quelque

infidélité; vous qui, dans un boudoir, renoncez au

monde pour la vie; aimables anachorètes d'une

soirée, venez aus>i : quittez, croyez-moi, ces noires

idées; vous perdez un instant pour le plaisir sans en

gagner un pour la sagesse : daignez m'accompagner

dans mon voyage; nous marcherons à petites journées,
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«•M riant, le long du chemin, des voyageurs qui onl \u

Rome el Paris; — aucun obstacle ne pourra nous arrê-

ter, et, nous livrant gaiement à notre imagination, nous

la suivr ns partout où il nous plaira de nous conduire.



CHAPITRE III

l y a tant de per-

: sonnes curieuses

-.., dans le monde !

=;, — Je suis persuadé

h qu'on voudrait sa-

voir pourquoi mon

voyage autour de

ma chambre a duré quarante-deux

jours au lieu de quarante-trois ou de tout autre espace

de temps; mais commenl l'apprendrai-je au lecteur,

puisque je l'ignore moi-même? Tout ce que je puis

assurer, c'esl que, si l'ouvrage est trop long à son gré,

il n'a pas dépendu de moi de le rendre plus court;

toute vanité de voyageur à pari
, je me serais contenté

d'un chapitre. J'étais, il est vrai, dans ma chambre.
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avec tmit le plaisir et l'agrémenl possibles; mais, hélas!

je n'étais pas If maître d'en sortir à ma volonté ;
je crois

même que, .-ans l'entremise do certaines personnes puis-

santes qui s'intéressaienl à moi, et pour lesquelles ma

reconnaissance n'esl pas ('(ointe, j'aurais eu tout le

temps de mettre un in-folio au jour, tant les protecteurs

qui me faisaient voyager dans ma chambre étaient dis-

- eu ma faveur.

hit cependant, lecteur raisonnable, voyez combien

ces hommes avaient tort, et saisissez bien, si \ous le

pouvez, la logique que je vais nous exposer.

Est-il rien de plus naturel et de plus juste que de

se couper la gorge avec quelqu'un qui vous marche sur

k pied par inadvertance, ou bien qui laisse échapper

quelque ternie piquant dans un moment de dépit , dont

\dtre imprudence est la cause, ou bien enfin qui a le

malheur de plaire à votre maître-

On va dans nu pré, et là, comme Nicole faisait avec

le Bon _ is Gentilhomme, on essaye de tirer quarte

lorsqu'il pare tierce; et, pour que |;i vengeance soil

sûre et complète, on lui présente sa poitrine décou-

verte , et mi court risque d se l'aire tuer par son

ennemi pour se venger de lui. — On voit que rien n'est

plu- conséquent, et toutefois en trouve de- gen qui
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désapprouveni cette louable coutume! Mais ce qui est

aussi conséquent que toul !< reste, c'esl que ces mêmes

personnes qui la désapprouveni et qui veulent qu'on la

regarde comme une faute grave traiteraient encore plus

mal celui qui refuserai! de la commettre. Plus d'un

malheureux, pour se conformer à leur avis, a perdu sa

réputation cl son emploi; en sorte que lorsqu'on a le

malheur d'avoir ci' qu'on appelle Une a/faire, on no

ferail pas mal do tirer au sort pour savoir si on doit la

finir suivant les lois ou suivanl l'usage, et comme les

lois et l'usage sont contradictoires, les juges pourraient

aussi jouer leur sentence aux dés. — Et probablement

aussi cVst à une décision de ce genre qu'il faut recourir

pour expliquer pourquoi el comment mon voyage a duré

quarante-deux jours juste

j~ j §

~v,
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M \ chambre esl

située sous \o

qua ra ni e c in-

quièmedegré de

latitude, selon

ks mesures du

père Beecaria;

sa direction esl du levanl au couchant; elle forme un

carré long «pii a Ircntc-six pas de tour, en rasanl la

Ile de bien près. Mon voyage en contiendra cepen-

dant davantage; car je la traverserai souvenl en long

'•i en u bien diagonalement, sans suivre de règle

ni de méthode. — Je ferai même des zigzags, el je

urrai toutes les lignes possibles nn géométrie, si

le besoin l'exige. Je n'aime pas les gens qui son! si fort
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les maîtres de leurs pas et de leurs idées; qui disent :

« Aujourd'hui je ferai trois visites, j'écrirai quatre

lettres, je finirai cet ouvrage que fai commencé. » —

Mon âme esl tellement ouverte à toutes sortes d'idées,

de goûts el de sentiments; elle reçoit si avidement tout

ce qui se présente !... — Et pourquoi refuserait-elle les

jouissances qui sont éparses sur le chemin difficile de

la xi*'.
1 Elles son! si rares, si clair-semées

,
qu'il fau-

drait être fou pour ne pas s'arrêter, se détourner même

de son chemin, pour cueillir toutes celles qui sont à

notre portée. Il n'en esl pas de plus attrayante, selon

moi, que de suivre ses idées à la piste, comme le chas-

seur poursuit le gibier, sans affecter de tenir aucune

roui' 1

. Aussi, lorsque je voyage dans ma chambre, je

parcours rarement une ligne droite: je vais de ma table

vers un tableau qui est placé dans un coin; de là je

pars obliquement pour aller à la porte; mais, quoique

'•h partanl mon intention soit bien de m'\ rendre, si je

rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de

façon, et je nf\ arrange tout de suite. — C'est un excel-

lenl meuble qu'un fauteuil; il est surtout de la dernière

utilité pour tout homme méditatif. Dans les longues

soirées d hiver, il esi quelquefois doux et toujours

prudenl de s\ étendre mollement, loin du fracas ^\o>



\ <n \(iK M TOI R 1)K M \ CHAMBRE. 13

assemblées nombreuses. — lu bon feu, des livres.

des plumes; que de ressources contre l'ennui! El quel

plaisir encore d'oublier ses livres el ses plumes pour

tisonner son feu, en se livrant à quelque douce médi-

tation, ou "Mi arrangeait quelques rimes pour égayer

ses amis! Les heures glissent alors sur vous, el tom-

bent en silence dans l'éternité sans vous faire sentir

leur triste passage.



Cil A IM TUE V

I
près mon

iauteuil,

en mar-

chant vers le nord,

on découvre mon

lit
,

guî est placé

au fond de ma

chambre, etquiforme la plus agréable perspec-

tive. Il esl situéde la manière lapins heureuse :

les premiers rayons du soleil viennent se jouer

dans mes rideaux. —Je les vois, dans les beaux

jours d'été, s'avancer le long de la muraille blanche,

a mesure que le soleil s'élève : les ormes qui sont

devanl ma fenêtre les divisenl de mille manières, el les

te
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font balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc,

qui répand de tous côtés une teinte charmante par

leur réflexion. — J'entends le gazouillement courus des

hirondelles qui se son! emparées du toil de la maison,

et des autres oiseaux qui habitent les ormes : alors

mille idées riantes occupent mon esprit; et, dans l'uni-

vers entier, personne n'a un réveil aussi agréable, aussi

paisible que le mien.

J'avoue que j'aime à jouir de ces doux instants, el

que je prolonge toujours, autant qu'il esl possible, le

plaisir que je trouve à méditer dans la douce chaleur

de mon lit. — Est-il un théâtre qui prête plus à l'ima-

gination, qui réveille de plus tendres idées, que le

meuble où je m'oublie quekjuefois? — Lecteur modeste,

ne vous effrayez point; — mais ne pourrais-je donc

parler du bonheur d'un amant qui serre pour la pre-

mière fois dans ses bras une épouse vertueuse? plaisir

ineffable, que mon mauvais destin me condamne à ne

jamais goûter ! N'estr-ce pas dans un lit qu'une mère,

ivre de joie à la naissance d'un fils, oublie ses douleurs?

C'esl la que les plaisirs fantastiques, fruits de l'imagi-

nation el de I espérance, viennent nous agiter. — Enfin,

c'est dans ce meuble délicieux que nous oublions, pen-

dant une moitié de la vie, les chagrins de l'autre moitié.
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.Mais quelle Foule de pensées agréables et tristes se

pressent à la fois dans mon cerveau! Mélange éton-

nant de situations terribles el délicieuses!

Un lit nous voit naître et nous voit mourir; c'est le

théâtre variable où l<
i genre humain joue tour à tour

des drames intéressants , des farces risibles et des

tragédies épouvantables. — C'est un berceau garni

de fleurs ;
— c'est le trône de l'amour ;

— c'est un

sépulcre.



CHAPITRE VI

b chapitre n'est ab-

solument que pour

les métaphysiciens.

j
i II va jeter le plus

/ grand jour sur la

I nature de l'hom-

me : c'esl le pris-

me avec lequel on

pourra analyser el décomposer les facultés de l'homme,

paranl la puissance animale des rayons purs de

l'intelligence.

I! nie sérail impossible d'expliquer comment el

pourquoi je me brûlai les <l<>iu
r t- aux premiers pas que

j-' fis «'H commençant mon voyage, sans expliquer, dans
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]c plus grand détail, au lecteur, mon système de l'âme

et de la bêle. — Celte découverte métaphysique influe

(railleurs tellement sur mes idées et sur mes actions,

qu'il serait très-difficile de comprendre ce livre, si je

n'en donnais la clef au commencement.

Je me suis aperçu, par diverses observations, que

l'homme est composé d'une àme et d'une bête. — Ces

deux êtres sont absolument distincts, mais tellement

emboîtés l'un dans l'autre, ou l'un sur l'autre, qu'il

faut que l'âme ait une certaine supériorité sur la bête

pour être en état d'en faire la distinction.

Je tiens d'un vieux professeur (c'est du plus loin

qu'il me souvienne) que Platon appelait la matière

l'autre. C'est fort bien; mais j'aimerais mieux donner

ce nom par excellence à la bête qui est jointe à notre

àme. ('/est réellement cette substance qui est l'autre,

el qui nous lutine d'une manière si étrange. On s'aper-

çoit bien en gros que l'homme est double; mais c'est,

dit-on, parce qu'il est composé d'une àme et d'un

corps; et Ton accuse ce corps de je ne sais combien

de choses, niais bien mal à propos assurément, puis-

qu'il est aussi incapable de sentir que de penser. C'est

à la bête qu'il faut s'en prendre, à cet être sensible,

parfaitement distinct de l'âme, véritable individu, qui
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a son existence séparé .
- - goûts, ses inclinations, sa

volonté, el qui n'est ail-dessus des autres animaux que

parce qu'il es1 mieux élevé et pourvu d'organes plus

parfaits.

Messieurs el mesda s, soyez (iers de votre intel-

e tant qu'il vous plaira; mais défiez-vous beau-

coup de l'autre] surtout quand vous êtes ensemble.

J'ai t'ait je ne sais combien d'expériences sur l'union

de ces deux créatures hétérogènes. Par exemple, j'ai

reconnu clairement que l'âme peut se faire obéir par la

bête, et que, par un fâcheux retour, celle-ci oblige

souvent l'âme d'agir contre son gré. Dan- les

_ -, l'une a le pouvoir législatif, et l'autre le pouvoir

exécutif; mais ces deux pouvoirs se contrarient souvent.

— Le grand art <l'un homme de génie esl de savoir

bien élever sa Mte, aiin qu'elle puisse aller seule,

tandis que l'âme, délivrée de cette pénible accointance,

peut s'élever jusqu'au ciel.

M lis il faut éclaircir ceci par un exemple.

I >rsque vous lisez un livre, monsieur, et qu'une

idée plus agréable entre tout .

:

i coup dans votre ima-

gination, votre âme - \ attache tout de suite el oublie

le livre, tandis que vos yeux suivent machinalement les

mois '! 1rs lignes; vous achevez la pa - la coin-
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prendre et sans vous souvenir de ce que vous avez lu.

— Gela vient de ce que votre àme, ayant ordonné à

sa compagne de lui l'aire la lecture, ne l'appoint avertie

de la petite absence qu'elle allait faire; en sorte que

Vautre continuait la lecture que votre âme n'écoutait

plus.

"
l1?mÊm^'



CHAPITRE Vil

I Lela ne vous paraît-il pas

clair? voici un autre exem-

l h jour (I l'été pasa

"

v * ^ j'' m'acheminai pour aller à

la cour. J'avais peinl toute la matinée, el mon âme,

se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à

la bête de m transporter au palais du roi.

Q le 1 1

i»
iinture esl un arl sublime ! pens til mon

ÉLme ; heureux celui que le spectacle <le la nature a
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touché, qui n'est pas obligé de faire <lr> tableaux pour

vivre, qui ne peint pas uniquement par passe-temps,

mais qui, frappé de la majesté d'une belle physionomie

et (]<'> jeux admirables de la lumière qui se fond en mille

teintes sur le visage humain, tâche d'approcher dans

ses ouvrages (\>'> effets sublime- de la nature! Heureux

encore le peintre que l'amour du paysage entraîne dans

des promenades solitaires, qui sait exprimer sur la toile

le sentiment de tristesse que lui inspire un bois sombre

ou. une campagne déserte ! Ses productions imitent et

reproduisent la nature; il crée des mers woiivelles et

de noires cavernes inconnues au soleil : à son ordre,

de verts bocages sortent du néant, l'azur du ciel se

réfléchit dans ses tableaux; il connaît l'art de troubler

les airs et de faire mugir les tempêtes. D'autres fois il

offre à l'œil du spectateur enchanté les campagnes

délicieuses de l'antique Sicile : on voit des nymphes

éperdues fuyant . à travers les roseaux . la poursuite

d'un satyre; des temples d'une architecture majestueuse

''lèvent leur front superbe par-dessus la foret sacrée

qui les entoure; l'imagination se perd dans les routes

silencieuses de ce pays idéal; <h-< lointains bleuâtres se

confondent avec le ciel, et le paysage entier, se répé-

tant dans les eaux d'un fleuve tranquille, forme un
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spectacle qu'aucune langue ne peu! décrire. — Pendant

que mon âme faisait ces réflexions, l'autre allait son

train, el Dieu sait où elle allait ! — Au lieu de se rendre

à la cour, comme elle en avail reçu l'ordre, elle dériva

tellement sur la gauche, qu'au momenl où n âme

la rattrapa, elle était à la porte de madame de Haut-

'

, à un demi-mille du palais royal.

Je laisse a penser au lecteur ce qui serait arrivé, si

elle était entrée toute seule chez une aussi belle dame.



CHAPITRE VIII

S'il est utile et

agréable d'avoir

une âme dégagée

de la matière, au

point de la faire

voyager toute seu-

le lorsqu'on le juge

à propos, cette faculté a aussi

ses inconvénients. C'est à elle, par exemple, que je

dois la brûlure dont j'ai parlé dans les chapitres précé-

dents. — Je donne ordinairement à ma bête le soin des

apprêts de mon déjeuner; c'est elle qui fait griller mon

pain et le coupe en tranches. Elle fait à merveille le café,

et le prend même très-souvent sans que mon àme s'en
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mêle, à moins que celle-ci ne s'amuse à la voir tra-

vailler; mais cela est rare et très-difficile à exécuter :

car il ësl aisé, lorsqu'on fail quelque opération méca-

nique, de penser à toute autre chose; mais il esl extrê-

mement difficile de se regarder agir, pour ainsi dire.

— ou, p<»ur m'expliquer suivanl mon système, d'em-

ployer son âme à examiner la marche de sa bête, el

(!»• la voir travailler sans \ prendre part. — Voilà le

plus '''tonnant tour de force métaphysique que l'homme

puisse exécuter.

J'avais couché mes pincettes sur la braise pour faire

griller mon pain; et, quelque temps après, tandis que

mon âme voyageait, voilà qu'une souche enflammée

roule >u\- le foyer : — ma pauvre bête porta la main

aux pincettes, el je me brûlai les doigts.



CHAPITRE IX

J'espère avoir suffisamment développé mes idées

dans les chapitres précédents pour donner à penser au

lecteur, et pour le mettre à même de faire des décou-

vertes dans cette brillante carrière : il ne pourra qu'être

satisfait de lui, s'il parvient un jour à savoir faire voya-

ger son âme toute seule; les plaisirs que cette faculté

lui procurera balanceront de reste les quiproquo qui
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pourront en résulter. Est-il une jouissance plus flatteuse

que celle d'étendre ainsi son existence, d'occuper à la

fois la terre el les cieux, el de doubler, pour ainsi dire,

être? — Le désir éternel el jamais satisfait <!<•

l'homme n'est-il |>a^ d'augmenter sa puissance el ses

facultés, de vouloir être où il n'est pas, de rappeler !<•

• 't de vivre dans l'avenir? — Il veut comman-

der les armées, présider les académies; il veut être

adoré des belles; et, s'il possède toul cela, il regrette

alors les champs et la tranquillité, el porte envie à la

cabane des bergers; ses projets, ses espérances échouenl

sans cesse contre les malheurs réels attachés à la nature

humaine! il ne -aurait trouver le bonheur. Un quart

d'heure de voyage avec moi lui en montrera !< chemin.

Il ! que ne laisse—t—il à Vautre ces misérables soins,

cette ambition qui le tourmente? — Viens, pauvre mal-

heureux! fais un effort pour r pre ta prison, et, du

haut du ciel <»ù je vais te conduire, du milieu des

orbes célestes ''t de l'Empyrée, regarde ta bête,

lancée dans le monde, courir toute seule la carrière de

la fortune el des honneurs; vois avec quelle gravité

elle marche parmi les hommes : la foule s'écarte avec

respect, et, crois-moi, personne ne s'apercevra qu'elli

est toute seule; c'est le moindre souci de la cohue au
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milieu de laquelle elle se promène, de savoir si elle a

une âme ou non, si elle pense ou non. — Mille femmes

sentimentales l'aimeront à la fureur sans s'en aperce-

voir; elle peut même s'élever, sans le secours de ton

âme. à la plus haute faveur et à la plus grande fortune.

— Enfin, je ne m'étonnerais nullement si, à notre

retour de l'Empyrée, ton âme, en rentrant chez elle,

se trouvait dans la bête d'un grand seigneur.
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Çï i On n'aille pas croire

^R qu'au lieu <l<
i tenir

ma parole en donnant

la description de mon

\ us âge autour de ma

chambre, je bats la

campagne pour me

tirer d'affaire : on se

-r tromperai! fort, car

mon voyage continue réellement; el pendant que mon

âme, se repliant sur elle-même, parcourait, dans le

chapitre précédent, les détours tortueux de la métaphy-

sique, — j'étais dans mon fauteuil, sur lequel je m'étais

renversé, <!«• manière <i
u '' ses deux pieds antérieurs
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étaient élevés à deux pouces de terre; et, tout en me

balançant à droite et à gauche , et gagnant du terrain,

j'étais insensiblement parvenu tout près de la muraille.

— C'est la manière dont je voyage lorsque je ne suis

pas pressé. — Là ma main s'était emparée machina-

lement du portrait de madame de Hautcastel, et l'autre

s'amusait à ôter la poussière qui le couvrait. — Cette

occupation lui donnait un plaisir tranquille, et ce plaisir

se faisait sentir à mon âme, quoiqu'elle fût perdue dans

les vastes plaines du ciel; car il est bon d'observer

que, lorsque l'esprit voyage ainsi dans l'espace, il tient

toujours aux sens par je ne sais quel lien secret ; en

sorte que, sans se déranger de ses occupations, il

peut prendre part aux jouissances paisibles de l'autre;

mais si ce plaisir augmente à un certain point , ou si

elle est frappée par quelque spectacle inattendu, l'àme

aussitôt reprend sa place avec la vitesse de l'éclair.

C'est ce qui nr arriva tandis que je nettoyais le

portrait.

A mesure que le linge enlevait la poussière et faisait

paraître des boucles de cheveux blonds et la guirlande

de roses dont ils sont couronnés , mon âme , depuis le

soleil où elle s'était transportée, sentit un léger frémis-

sement et partagea sympathiquement la jouissance de
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mon cœur. Cette jouissance devint moins confuse et

plus vive lorsque le linge, d'un seul coup, découvril

le front éclatant de cette charmante physionomie; mon

âme fut sur le point de quitter les cieux pour jouir

du spectacle. Mais se (Tût-elle trouvée dan- les champs

Elysées, eût-elle assisté à un conce t de Chérubins,

elle n'j sérail pas demeurée une demi-seconde, lors-

que sa compagne, prenant toujours plus d'intérêt à

son ouvr _ .
- ivisa de saisir une éponge mouillée

qu'on lui présentait et de la passer lout à coup sur

s sourcils «'t les yeux, sur le nez, — sur les

joues, — sur cette bouche; — ah! Dieu! le cœur me

bal : sur I»- menton, sur le sein : ce fut l'affaire d'un

moment, toute la figure parut renaître el sortir du

néant. — Mon âme se précipita du ciel comme une

étoile tombante ; elle trouva l'autre dans une extase

santé, et parvint à l'augmenter en la partageant.

Cette situation singulière et imprévue lit disparaître le

i''inp- el l'espace pour moi. J'existai pourun instanl

-
, el je rajeunis contre l'ordre de la nature.

— Oui, la voilà, cette femme adorée : c'est elle-même,

'y la vois qui sourit; ''II»' va parler pour dire qu'elle

m'aime. Quel regard! viens, que je te serre contre

mon cœur, âme de ma \'w, ma seconde existence!
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viens partager mou ivresse et mon bonheur! — Ce

moment fut court, mais il fut ravissant : la froide raison

reprit bientôt son empire, et, dans l'espace d'un clin

d'oeil, je vieillis d'une année entière; — mon cœur devint

froid, glacé, et je me trouvai de niveau avec la foule

des indifférents qui pèsent sur le globe.



• Il VPITRE \l

1 1. m' faut pas

anticiper sur les

événements :

l'empressement

dr communi-

quer au lecteur mon sys-

tème il-' l'âme '! il'
1

la bêtem'a

fait abandonner la description

de mon lit plus tùt que je

m- devais ; lorsque je l'aurai

terminée , je reprendrai mon

voyage ;i l'endroit "ù je I ;>i

interrompu dans I'' chapitre

dent.
— Je voua prie seulemenl 'I- voua ressou-

venir que nous avons laissé /" moitié de moi-mime
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tenant le portrail de madame de Hautcastel tout près

de la muraille à quatre pas de mon bureau. J'avais

oublié, en parlant de mon lit. de conseiller à tout

homme qui le pourra d'avoir un lit de couleur rose

et blanc : il est certain que les couleurs influent sur

nous au point de nous égayer ou de nous attrister

suivant leurs nuances. — Le rose et le blanc sont

deux couleurs consacrées au plaisir et à la félicité.

— La nature, en les donnant à la rose, lui a donné la

couronne de l'empire de Flore; et lorsque le ciel veut

annoncer une belle journée au monde, il colore les nues

de cette teinte charmante au lever du soleil.

Un jour nous montions avec peine le long d'un sen-

tier rapide : l'aimable Rosalie était en avant; son

agilité lui donnait des ailes : nous ne pouvions la suivre.

— Tout à coup, arrivée au sommet d'un tertre, elle

se tourna vers nous pour reprendre haleine, et sourit

a notre lenteur. — Jamais peut-être les deux couleurs

dont je fais l'éloge n'avaient ainsi triomphé. Ses joues

enflammées, ses lèvres de corail, ses dents brillantes.

*on cou d'albâtre, sur un fond de verdure, frappè-

rent tous \es regards. Il fallut nous arrêter pour la

contempler : je ne dis rien de ses yeux bleus, ni du

regard qu'elle jeta sur nous, parce que je sortirais de
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mon sujet, el que d'ailleurs je n
>

pense jamais que

le moins qu'il m'esl possible. Il me suffil d'avoir donné

le plus bel exemple imaginable de la supériorité de ces

deux couleurs sur toutes les autres, et de leur influence

sur le bonheur des hommes.

Je n'irai pas plus avanl aujourd'hui. Quel sujel

pourrais-je traiter qui ne lût insipide? Quelle idée n'esl

pas effacée par cette idée? — Je ne sais même quand

je pourrai me remettre à l'ouvrage. — Si je le continue,

• t que le lecteur désire en voir la fin, qu'il s'adresse h

distributeur des pensées, el qu'il le prie de ne

plus mêler l'image de ce tertre parmi la foule de pen-

lusues qu'il me jette à toul instant.

Sans cette précaution, c'en esl fait de mon voyage.

û



CHAPITRE XII
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Les efforts son! vains; il faut remettre la partie et

séjourner ici malgré moi : c*esl une étape militaire.



CHAPITRE XIV

J'ai dit que

j'aimais sin-

gulièrement

à méditer

dans la dou-

er* chaleur

de mon lit, et que sa

couleur agréable con-

tribue beaucoup au

plaisir que j'y trouve.

Pour me procurer

ce plaisir, mon domestique a reçu l'ordre (rentrer dans

ma chambre une demi-heure avant celle où j'ai résolu
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de me lever. Je l'entends marcher légèremenl el tripoter

dans naa chambre avec discrétion, el ce bruit me donne

menl de me sentir sommeiller : plaisir délical el

inconnu de bien des gens.

On esl assez éveillé pour s'apercevoir qu'on ne l'esl

pas tout à l'ait el pour calculer confusément que l'heure

- iffaires el des ennuis esl encore dans le sablier

du temps. Insensiblement mon homme devient plus

bruyant; il esl si difficile de se contraindre! d'ailleurs

il aail que l'heure fatale s'approche. — Il regarde à

ma montre, el t'ait sonner les breloques pour m'avertir;

je fais la sourde oreille; et, pour allonger encore

cette heure charmante, il n'est sorte de chicane que je

ne fasse è ce pauvre malheureux. J'ai cent ordres

préliminaires à lui donner pour gagner du temps. Il

sait forl bien que ces ordres, que je lui donne d'assez

mauvaise humeur, ne sonl que des prétextes peur rester

au lit sans paraître le désirer. Il ne fait pas semblant de

-'••il apercevoir, et je lui en suis vraiment reconnaissant.

Enfin, lorsque j'ai épuisé tente.-, mes ressources, il

LU milieu de ma chambre, et 8€ plante là. les

bras croisés, dans la plus parfaite immobilité.

On m'avouera qu'il n'est pas possible de désap-

prouver mi pensée avec plus d'esprit el de discrétion :
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aussi je ne résiste jamais à cette invitation tacite;

j'étends les bras pour lui témoigner que j'ai compris, et

me voilà assis.

Si le lecteur réfléchit sur la conduite de mon domes-

tique, il pourra se convaincre que, dans certaines

affaires délicates, du genre de celle-ci, la simplicité et

le bon sens valent infiniment mieux que l'esprit le plus

adroit. J'ose assurer que le discours le plus étudié sur

les inconvénients de la paresse ne me déciderait pas à

sortir aussi promptement de mon lit que le reproche

muet de M. Joannetti.

C'est un parfait honnête homme que 31. Joannetti,

et en même temps celui de tous les hommes qui conve-

nait le plus à un voyageur comme moi. Il est accoutumé

aux fréquents voyages de mon âme, et ne rit jamais des

inconséquences de l'autre; il la dirige même quelque-

fois lorsqu'elle est seule , en sorte qu'on pourrait dire

alors qu'elle est conduite par deux âmes. Lorsqu'elle

s'habille, par exemple, il m'avertit par un signe qu'elle

est sur le point de mettre ses bas a l'envers, ou son

habit avant sa veste. — Mon âme s'est souvent amusée

à voir le pauvre Joannetti courir après la folle sous les

berceaux de la citadelle
,

pour l'avertir qu'elle avait

oublié son chapeau; — une autre fois, son mouchoir.
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l d jour (l'avouerai-je?), Bans ce fidèle domestique

(|ui la rattrapa au bas de l'escalier, l'étourdie s'ache-

minait vers la cour sans épée, aussi hardiment que le

grand maître des cérémonies portant l'auguste ba-

guette.



CHAPITRE XV

r\ - i

Tiens.

Joannetli,

lui dis-je.

>\ t'accroche
Y

ce por-

trait. —
11 m'avait

aidé à le

nettoyer, et ne

se doutait non

plus de tout ce qui a produit le chapitre du portrait que

de ce qui se passe dans la lune. C'était lui qui de son

propre mouvement m'avait présenté l'éponge mouillée,
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et qui, par cette démarche, en apparence indiffé-

rente, ; i

\

«lit l'ait parcourir à mon âme cenl millions de

lieues en un instant. Au lieu de le remettre à sa

plan*, il le tenait pour l'essuyer à son tour. Une

difficulté, un problème à résoudre, lui donnait un air

de curiosité que je remarquai. — « Voyons, lui

dis-je
,
que trouves-tu à redire dans ce portrait? —

oh! rien, monsieur. — Maisencore? » Il le posa debout

but une des tablettes de mon bureau; puis, s'éloignanl

de quelques pas : « Je voudrais, dit-il, que monsieur

m'expliquai pourquoi ce portrait me regarde toujours,

quel que soit l'endroit de la chambre où je me trouve.

I-'' matin, lorsque je fais le lit. sa figure se tourne

vers moi, el si je vais à la fenêtre, elle me regarde

encore et me suil des yeux en chemin. — En sorte,

/ ""//, lui dis-je, que, si la chambré était pleine de

monde, cette belle dame lorgnerail de toul côté el toul

le monde à la fois'.» — Oh! Oui, monsieur. — Elle sou-

rirait aux allants et aux venants toul comme a, moi? »>

— Joannettine répondit rien. — Je m'étendis dans mon

fauteuil, et, baissanl la tête, je me livrai aux médita-

tions les plus sérieuses. - Quel trait de lumière ! Pauvre

amanl ! tandis que tu te morfonds loin de t'a maîtresse,

auprès d<' laquelle tu es peut-être déjà remplacé, tandis
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que tu fixes avidement tes yeux sur son portrait et que

tu t'imagines (au moins en peinture) être le seul

regardé, la perfide effigie, aussi infidèle que l'original,

porte ses regards sur tout ce qui l'entoure, et sourit à

tout le monde.

Voilà une ressemblance morale entre certains por-

traits et leur modèle
,

qu'aucun philosophe , aucun

peintre , aucun observateur n'avait encore aperçue.

Je marche de découvertes en découvertes.
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.loWNKTTl

(Mail tou-

jours

dans la

même al-

titude, en

attendait l'expli-

cation qu'il m'avail

demandée. Je sor-

tis la tête des plis

de mon habit de

voyage^ où je l'avais enfoncée pour méditer à mon aise

et pour me remettre des tristes réflexions que je venais

défaire. — « Ne vois-tu pas, Joannetli, lui dis-je
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après un moment de,silence, et tournant mon fauteuil

de son côté, ne vois-tu pas qu'un tableau étant une

surface plane, les rayons de lumière qui partent de

chaque point de cette surface...? » Joannetti, h cette

explication, ouvrit tellement les yeux, qu'il en laissait

voir la prunelle tout entière; il avait en outre la bouche

entr'ouverte : ces deux mouvements dans la ligure

humaine annoncent, selon le fameux Le Brun, le der-

nier période de l'étonnement. C'était ma bête, sans

doute, qui avait entrepris nue semblable dissertation
;

mon âme savait de reste que Joannetti ignore com-

plètement ce que c'est qu'une surface plane , et encore

plus ce que sont des rayons de lumière : la prodigieuse

dilatation de ses paupières m'ayant fait rentrer en moi-

même, je me remis la tête dans le collet de mon habit

de voyage, et je l'y enfonçai tellement, que je parvins

à la cacher presque tout entière.

Je résolus de dîner en cet endroit : la matinée était

fort avancée, un pas de plus dans ma chambre aurait

porté mon dîner à la nuit. Je me glissai jusqu'au bord

de mon fauteuil, et. mettant les deux pieds sur la

cheminée, j'attendis patiemment le repas. — C'est une

attitude délicieuse que celle-là : il serait, je crois, bien

difficile d'en trouver une autre qui réunît autant d'avan-
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3, el qui lût aussi commode pour les séjours iné-

\ itables dans un long voyage.

Rosine, ma chienne fidèle, ne manque jamais de

venir alors tirailler les basques de mon habit de voyage,

pour que je la prenne sur moi ; elle \ trouve un lit toul

arrangé el forl commode, au sommet de l'angle que

formenl les deux parties de mon corps : unV consonne

représente à merveille ma situation. Rosine s'élance sur

moi, si je ne la prends pas assez toi à son gré. Je la

trouve souvenl là sans savoir comment elle ) esl venue.

Mes mains s'arrangent d'elles-mêmes de la manière la

plus favorable à son bien-être, soit qu'il y ait une

sympathie entre cette aimable bête et la mienne, soit

que le hasard seul eu décide; — mais je ne crois point

au hasard, ;i ce triste système, — à ce mot qui ne

signifie rien. — .le croirais plutôt au magnétisme; —
je croirais plutôt au martinisme. — Non. je n\ croirai

jamais.

Il \ ;i une telle réalité dans les rapportsqui existenl

• litre ces deux animaux, que, lorsque je mets les deux

pieds sur la cheminée, par pure distraction; lorsque

l'heure du dîner est encore éloignée, et que je ne pense

nullement ;i prendre Vétape, toutefois Rosine, présente

à ce mouvement, trahit le plaisir qu'elle ''prouve, en
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remuant légèrement la queue; la discrétion la retient à

sa place, et Vautre^ qui s'en aperçoit, lui en sait gré :

quoique incapables de raisonner sur la cause qui le

produit, il s'établit ainsi entre elles un dialogue muet,

un rapport de sensation très-agréable, et qui ne saurait

absolument être attribué au hasard.



CHAPITRE XVII

i on ne me reproche

pas d'être prolixe

dans les détails :

c'esl la manière

des voyageurs.

Lorsqu'on pari

pour monter sur

le Mont Blanc,

lorsqu'on va visiter la large ouverture du tombeau

d'Empédocle} on ne manque jamais de décrire exacte-

ment les moindres circonstances : le nombre des per-

sonnes, celui des mulets, la qualité <!<> provisions,

lient appétil des voyageurs, toul enfin, jusqu'aux
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faux pas des montures, est soigneusement enregistré

dans le journal, pour l'instruction de l'univers séden-

taire. Sur ce principe, j'ai résolu de parler de ma

chère Rosine, aimable animal que j'aime d'une véritable

affection, et de lui consacrer un chapitre tout entier.

Depuis six ans que nous vivons ensemble , il n'y a

pas eu le moindre refroidissement entre nous ; ou , s'il

s'est élevé entre elle et moi quelques petites altercations,

j'avoue de bonne foi que le plus grand tort a toujours

été de mon côté, et que Rosine a toujours fait les pre-

miers pas vers la réconciliation.

Le soir, lorsqu'elle a été grondée, elle se retire

tristement et sans murmurer : le lendemain, à la pointe

du jour, elle est auprès de mon lit, dans une attitude

respectueuse; et, au moindre mouvement de son maître.

au moindre signe de réveil, elle annonce sa présence

par les battements précipités de sa queue sur ma table

de nuit.

Et pourquoi refuserais -je mon affection à cet être

caressant qui n'a jamais cessé de m'aimer depuis l'épo-

que où nous avons commencé de vivre ensemble? Ma

mémoire ne suffirait pas à faire rémunération des per-

sonnes qui se sont intéressées à moi et qui m'ont oublié.

J'ai eu quelques amis, plusieurs maîtresses, une foule
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de liaisons, encore plus d<' connaissances; - el main-

tenait je ne suis plus rien pour toul ce monde, qui a

oublié jusqu'à mon nom.

Que de protestations, que d'offres de services! Je

pouvais compter sur leur fortune, sur une amitié éter-

nelle ''i sans réserve !

Ma chère Rosine } qui ne m'a point offert de ser-

vices, me rend le plus grand service qu'on puisse rendre

à l'humanité : elle m'aimai! jadis, el m'aime encore

aujourd'hui. Aussi, je ne crains poinl de le dire, je

l'aime avec une portion du même sentiment que j'ac-

corde à mes amis.

Qu'on en dise ce qu'on \ oudra

.



CHAPITRE XVIII

A\ ^fous avons laissé Joannetk

dans l'attitude de l'éton-

nement , immobile de-

vant moi , attendant la fin

. de la sublime explication

que j'avais commencée.

Lorsqu'il me vit enfoncer tout à

coup la tête dans ma robe de cham-

bre, et finir ainsi mon explication,

il ne douta pas un instant que je

ne fusse resté court faute de bonnes

raisons, et de m 'avoir, par consé-

quent, terrassé par la difficulté qu'il

m'avait proposée.

Malgré la supériorité qu'il en acquérait sur moi , il

ne sentit pas le moindre mouvement d'orgueil, et ne
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chercha |
>• > i i t à profiter de son avantage. — \près un

petit moment de silence, il pril le portrait, If remit ;i

sa place, et se retira légèrement sur la pointe du pied.

— Il sentait bien que sa présence était une espèce

d'humiliation pour moi, et sa délicatesse lui suggéra do

se retirer sans m'en laisser apercevoir. — Sa conduite,

dans cette occasion, m'intéressa vivement, et le plaça

toujours plus avant dans mou cœur. Il aura sans doute

une place dans celui du lecteur; el s'il en est quelqu'un

assez insensible pour la lui refuser après avoir lu le

chapitre suivant, le ciel lui a sans doute donné un

cœur de marbre



CHAPITRE XIX

« MORBLliL !

lui dis-je un

jour, c'est pour

la troisième fois

que je vous or-

- donne de m'a-

cheter une brosse ! Quelle

tête! quel animal !» — Tl

ne répondit pas un mot :

l il n'avait rien répondu

la veille à une pareille

incartade. « Il est si exact! » disais-je; je n'y concevais

rien. — « Allez chercher un linge pour nettoyer mes

souliers, » lui dis-je en colère. Pendant qu'il allait,

Je me repentais de l'avoir ainsi brusqué. Mon courroux
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ii >nt à fait lorsque je vis le soin avec lequel

il lâchait d'ôter la poussière <lo mes souliers sans

toucher à mes bas : j'appuyai ma main sur lui en

signe de réconciliation. — Quoi! dis—je alors en moi-

même, il \ a donc des hommes qui décrottent les

souliers des autres pour de l'argent? > Ce mot d'argent

fut un trait de lumière qui vinl m'éclairer. Je me res-

souvins tout ;i coup qu'il > avait longtemps que je

n'en avais point donné à mon domestique. — « Joan-

nettij lui dis-je en retirant mon pied, avez-vous de

-ut? » Un demi-sourire de justification parut sur

ses lèvres à cette demande. — « Non, monsieur; il \

a huit jours que je n'ai pas un sou; j'ai dépensé tout ce

qui m'appartenait pour vos petites emplettes. — El la

brosse? C'est sans doute pourcela? » — Il sourit encore.

— Il aurait pu dire à son maître : « -Non, je ne suis

point une tête vide, un animal, comme vous avez eu

la cruauté de le dire à votre fidèle serviteur. Payez-moi

ï.\ livres l't sous 'i deniers que vous me devez, et je

vous achèterai votre brosse. <
— Il se lai— a maltraiter

injustement plutôt que d'exposer son maître à rougir

, colère.

Que le ciel le bénisse! Philosophes ! chrétiens ! avez-

vous lu?
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« Tiens, Joanndli, lui dis-je, tiens, cours acheter

la brosse. — Mais, monsieur, voulez-vous rester ainsi

avec un soulier blanc et l'autre noir? — Va, te dis-je,

acheter la brosse; laisse, laisse cette poussière sur mon

soulier. »

Il sortit; je pris le linge, et je nettoyai délicieuse-

ment mon soulier gauche, sur lequel je laissai tomber

une larme de repentir.

>—
•

.



CHAPITRE XX

jH es murs de

g ma cham-

I bre sont

ga mis

d'estam-

pes el de

tablea u \

qui l'em-

1

bellissenl

singulière-

ment. Je

voudrais de toul mon cœur

s faire examiner au lecteur

les uns après les autres,

pour l'amuser e1 le distraire

le long du chemin que nous devons encore parcourir

8



58 VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

pour arriver à mon bureau; mais il est aussi impossible

d'expliquer clairement un tableau que de faire un

portrait ressemblant d'après une description.

Quelle émotion n'éprouverait-il pas, par exemple,

en contemplant la première estampe qui se présente aux

regards! — 11 y verrait la malheureuse Charlotte.

essuyant lentement et d'une main tremblante les pisto-

lets d'Albert. — De noirs pressentiments et toutes les

angoisses de l'amour sans espoir et sans consolation

sont empreints sur sa physionomie ; tandis que le froid

Albert, entouré de sacs de procès et de vieux papiers de

toute espèce, se tourne froidement pour souhaiter un

bon voyage à son ami. — Combien de fois n'ai-je pas été

tenté de briser la glace qui couvre cette estampe, pour

arracher cet Albert de sa table, pour le mettre en pièces,

le fouler aux pieds! Mais il restera toujours trop d'.t/-

berts en ce monde. Quel est l'homme sensible qui n'a

pas le sien , avec lequel il est obligé de vivre, et contre

lequel les épanchements de l'âme , les douces émotions

du cœur et les élans de l'imagination vont se briser

comme les flots sur les rochers ?

Heureux celui qui trouve un ami dont le cœur et

l'esprit lui conviennent; un ami qui s'unisse à lui par

une conformité de goûts , de sentiments et de connais-
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sances; un ami qui ne soil pas tourmenté par l'ambi-

lion ou l'intérêt . — qui préfère rombre d'un arbre à

ta pompe d'une cour! — Heureux celui qui possède

un ami !



CHAPITRE XXI

J'en avais un : la

mort me l'a ôté; elle

l'a saisi au commencement de

sa carrière, au moment où son

amitié était devenue un besoin

pressant pour mon cœur. — Nous

nous soutenions mutuellement dans les travaux pénibles

de la guerre; nous n'avions qu'une pipe à nous deux;
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nous buvions dans la même coupe; nous concilions

sous la même toile, et, dans les circonstances mal-

heureuses où nous sommes, l'endroil où nous vivions

ensemble était pour nous une nouvelle pairie :je l'ai vu

en butte à tous les périls de la guerre, el d'une guerre

streuse. — La morl semblail nous épargner l'un

pour l'autre : elle épuisa mille fois ses traits autour de

lui sans l'atteindre; mais c'était pour me rendre sa

perte plus sensible. — Le tumulte dr> armes, l'enthou-

siasme qui s'empare de l'âme à l'aspect du danger,

auraient peut-être empêché ses cris d'aller jusqu'à mon

cœur. — Sa mort eût été utile à son pays et funeste aux

ennemis : — je l'aurais moins regretté. — .Mais le perdre

au milieu des délices d'un quartier d'hiver! le voirexpi-

rer dans mes bras au moment où il paraissait regorger

nté; au moment où notre liaison se resserrail

encore dans le repos el la tranquillité! — Ah! je ne

m'en consolerai jamais! — Cependant sa mémoire ue vil

plus que dans mon cœur; elle n'existe plus parmi ceux

qui l'environnaient et qui l'ont remplacé; cette idée me

rend plus pénible le sentiment de sa perte. La nature,

indifférente de même au sort des individus, remel sa

robe brillante du printemps, el se pare de tente sa beauté

autour du cimetière où il repose. Les arbres se couvrent
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de feuilles et entrelacent leurs branches; les oiseaux

chantent sous le feuillage; les mouches bourdonnent

parmi les fleurs ; tout respire la joie et la vie dans le

séjour de la mort : — et le soir, tandis que la lune brille

dans le ciel , et que je médite près de ce triste lieu,

j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant infa-

tigable, caché sous l'herbe qui couvre la tombe silen-

cieuse de mon ami. La destruction insensible des êtres

et tous les malheurs de l'humanité sont comptés pour

rien dans le grand tout. — La mort d'un homme sensible

qui expire au milieu de ses amis désolés, et celle d'un

papillon que l'air froid du matin fait périr dans le calice

d'une fleur, sont deux époques semblables dans le cours

de la nature. L'homme n'est rien qu'un fantôme, une

ombre, une vapeur qui se dissipe dans les airs...

Mais l'aube matinale commence à blanchir le ciel;

les noires idées qui m'agitaient s'évanouissent avec la

nuit, et l'espérance renaît dans mon cœur. — Non, celui

qui inonde ainsi l'orient de lumière ne l'a point fait bril-

ler à mes regards pour me plonger bientôt dans la nuit

du néant. Celui qui étendit cet horizon incommensurable,

celui qui éleva ces masses énormes, dont le soleil dore

les sommets glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon

cœur de battre et à mon esprit de penser.
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Non, mon ami n'es! point entré dans le néant; quelle

que soil la barrière qui nous sépare, je le reverrai. —
Ce n'est poinl sur un syllogisme que je fonde mon espé-

rance. — Le vol d'un insecte qui traverse les airssuffil

pour me persuader; el souvenl l'aspecl dé la campagne,

le parfum dos airs, et je ne sais quel charme répandu

autour de moi, élèvenl tellement mes pensées, qu'une

preuve invincible de l'immortalité entre avec violence

dans mon âme et l'occupe tout entière.



CHAPITRE XXII

epuis longtemps le

chapitre que je viens

d'écrire se présen-

tait à ma plume, et

je l'avais toujours

rejeté. Je m'étais

•omis de ne laisser voir

livre que la face

riante de mon âme ; mais ce projet m'a échappé comme

tant d'autres : j'espère que le lecteur sensible me

pardonnera de lui avoir demandé quelques larmes; et

si quelqu'un trouve qu'à la vérité * j'aurais pu retran-

1. Voyez le roman de Werther, lettre xxvm, 12 août.
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cher ce triste chapitre, il peul le déchirer dans son

exemplaire, ou même jeter le livre au feu.

Il me suffit que tu le trouves selon ton cœur, ma

chère Jenny, toi, ta meilleure e1 la plus aimée des sœurs :

c'esl à toi que je dédie mon ouvrage; s'il a ton appro-

bation, il aura celle de tous les cœurs sensibles el déli-

cats; el si tu pardonnes aux folios qui m'échappent

quelquefois malgré moi, je brave tous les censeurs de

l'univers.



CHAPITRE XXTII

Je ne dirai qu'un mot de

l'estampe suivante.

C'est la famille du mal-

heureux Ugolin expirant de faim : autour de lui, un de

ses fils est étendu sans mouvement à ses pieds; les

autres lui tendent leurs bras affaiblis et lui demandent

du pain, tandis que le malheureux père, appuyé contre

une colonne de la prison, l'œil fixe et hagard, le visage
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immobile, — dans l'horrible tranquillité que donne le

dernier période du désespoir, meurt à la fois de sa

propre morl el de celle de tous ses enfants, et souffre

tout ce que la nature humaine peut souffrir.

Brave chevalier d'Assas, te voilà expirant sous cent

baïonnettes, par un effort de courage, par un héroïsme

qu'on ne connaît plus de nos jours !

Et toi qui pleures sous ces palmiers, malheureuse

négresse! toi qu'un barbare, qui sans doute n'était pas

Anglais, a trahie et délaissée; — que dis-je? toi qu'il a

• •h la cruauté de vendre comme ane vile esclave malgré

ton amour et tes services, malgré le fruit de sa ten-

dresse que tu portos dans ton sein. — je ne passerai

point devant ton image sans te rendre l'hommage qui

est dû à ta sensibilité et à tes malheurs!

Arrêtons-nous un instant devanl cet autre tableau :

c'est une jeune bergère qui garde toute seule son trou-

peau sur le sommet des Alpes : elle est assise sur un

vieux troue de sapin renversé et blanchi par les hivers;

ses pieds sonl recouverts par les larges feuilles d'une

touffe de cacalia, dont la fleur lilas s'élève au-dessus

i tête. La lavande, le thym, l'anémone, la centau-

rée, des fleurs de toute espèce, qu'on cultive avec peine

dans nos serres et nos jardins, et qui naissenl sur les
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Alpes dans toute leur beauté primitive, forment le tapis

brillant sur lequel errent ses brebis. — Aimable bergère,

dis-moi où se trouve l'heureux coin de terre que tu

habites? de quelle bergerie éloignée es-tu partie ce matin

au lever de l'aurore? — Ne pourrais-je y aller vivre avec

toi? — Mais, hélas! la douce tranquillité dont tu jouis

ne tardera pas à s'évanouir : le démon de la guerre, non

content de désoler les cités, va bientôt porter le trouble

et l'épouvante jusque dans ta retraite solitaire. Déjà les

soldats s'avancent; je les vois gravir de montagnes en

montagnes, et s'approcher des nues. — Le bruit du canon

se fait entendre dans le séjour élevé du tonnerre. — Fuis,

bergère, presse ton troupeau, cache-toi dans les antres

les plus reculés et les plus sauvages : il n'est plus de

repos sur cette triste terre.



CHAP1 rRE XXIV

aur quelque objel agréabli

k n e sais

comment ce-

la m'arrive;

depuis quel-

que temps

mes chapi-

tres Rnissenl

toujours sur

UIl ton sinis-

tre En vain

je fixe en les

commençant

mes regards

en vain je m'embarque par
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le calme, j'essuie bientôt une bourrasque qui me fait

dériver. — Pour mettre fm à cette agitation, qui ne me

laisse pas le maître de mes idées, et pour apaiser les

battements de mon cœur, que tant d'images attendris-

santes ont trop agité, je ne vois d'autre remède qu'une

dissertation. — Oui. je veux mettre ce morceau de

glace sur mon cœur.

Et cette dissertation sera sur la peinture; car, de

disserter sur tout autre objet, il n'y a point moyen. Je

ne puis descendre tout à fait du point où j'étais monté

tout à l'heure : d'ailleurs, c'est le dada de mon oncle

Tobie.

Je voudrais dire, en passant, quelques mots sur la

question de la prééminence entre l'art charmant de la

peinture et celui de la musique : oui , je veux mettre

quelque chose dans la balance, ne fût-ce qu'un grain de

sable, un atome.

On dit en faveur du peintre qu'il laisse quelque

chose après lui ; ses tableaux lui survivent et éternisent

sa mémoire.

On répond que les compositeurs en musique laissent

aussi des opéras et des concerts ;
— mais la musique

est sujette à la mode, et la peinture ne l'est pas. — Les

morceaux de musique qui attendrissaient nos aïeux sont
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ridicules pour les amateurs de nos jours, el on les place

dans les opéras bouffons, pour faire rire les neveux de

ceux qu'ils faisaienl pleurer autrefois.

Les tableaux de Raphaël enchanteront notre posté-

rité comme Ils onl ravi nos ancêti -.

Voilà nion grain de sable.



CHAPITRE XXV

aïs que

m'importe

à moi , me

dit un jour

madame

de Haïti

-

cflstelj que la musique de

Cherubini ou de Cima-

rosa diffère de celle de

leurs prédécesseurs? — Que m'importe que l'ancienne

musique me fasse rire, pourvu que la nouvelle m'atten-

drisse délicieusement? — Est -il donc nécessaire à

mon bonheur que mes plaisirs ressemblent à ceux de

ma trisaïeule? Que me parlez-vous de peinture? d'un
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art qui n'est goûté que par une classe très-peu nom-

breuse de personnes, tandis que la musique enchante

tout ce qui respin

.li' ne sais pas trop, dans ce moment, ce qu'on

pourrait répondre à cette observation, à laquelle je ne

m'attendais pas en commençant ce chapitre.

Si je Taxais prévue, peut-être je n'aurais pas entre-

pris cette dissertation. Et qu'on ne prenne point ceci

pour un tour de musicien. — Je ne le suis point, sur

mon honneur ;
— non. je ne suis pas musicien; j'en

atteste le ciel et tous ceux qui m'ont entendu jouer du

violon.

Mais, en supposant le mérite de l'art égal de part

et d'autre, il ne faudrait pas se presser de conclure du

mérite de l'art au mérite de l'artiste. — On voit des

enfants toucher du clavecin en grands maîtres; on n'a

jamais vu un bon peintre de douze ans. La peinture.

outre I" goût et le sentiment, exige une tête pensante,

dont les musiciens peuvent se passer. On voil tous les

jours des hommes sans tète et sans cœur tirer d'un

violon, d'une harpe, des sons ravissants.

On peut élever la bête humaine ;i toucher du clave-

cin; et lorsqu'elle est élevée par un bon maître, l'âme

peut voyager toul ;i -<>n aise, tandis que les doigts vont

m
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machinalement tirer des sons dont elle ne se mêle nul-

lement. — On ne saurait, au contraire, peindre la chose

du monde la plus simple sans que l'âme y emploie

toutes ses facultés.

Si cependant quelqu'un s'avisait de distinguer entre

la musique de composition et celle d'exécution, j'avoue

qu'il m'embarrasserait un peu. Hélas ! si tous les fai-

seurs de dissertations étaient de bonne foi. c'est ainsi

qu'elles finiraient toutes. — En commençant l'examen

d'une question, on prend ordinairement le ton dogma-

tique, parce qu'on est décidé en secret, comme je l'étais

réellement pour la pointure , malgré mon hypocrite

impartialité; mais la discussion réveille l'objection. —
et tout finit par le doute.



r.HAlMTRK XXVI

Maintenant que je suis plus

tranquille, je vais tâcher de parler sans émotion des

deux portraits qui suiveni le tableau de lu Bergère des

Alpes.

Raphaël! ton portrail ne pouvait être peinl que par

toi-même. Quel autre eût osé l'entreprendre? — Ta
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figure ouverte, sensible, spirituelle, annonce ton carac-

tère et ton génie.

Pour complaire à ton ombre, j'ai placé auprès de

toi le portrait de ta maîtresse, à qui tous les hommes

de tous les siècles demanderont éternellement compte

des ouvrages sublimes dont ta mort prématurée a privé

les arts.

Lorsque j'examine le portrait de Raphaël, je me sens

pénétré d'un respect presque religieux pour ce grand

homme qui . à la fleur de son âge, avait surpassé toute

l'antiquité . dont les tableaux t'ont l'admiration et le

désespoir des artistes modernes. — Mon âme, en l'admi-

rant, éprouve un mouvement d'indignation contre cette

Italienne qui préféra son amour à son amant, et qui

éteignit dans son sein ce flambeau céleste, ce génie divin.

Malheureuse ! ne savais-tu donc pas que Raphaël

avait annoncé un tableau supérieur à celui de la Trans-

figuration? — Ignorais-tu que tu serrais dans tes bras

le favori de la nature, le père de l'enthousiasme, un

génie sublime, un dieu?

Tandis que mon âme fait ces observations, sa com-

pagne, en fixant un œil attentif sur la figure ravissante

de cette funeste beauté, se sent toute prête à lui par-

donner la mort de Raphaël.
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Mu \;iin mon âme lui reproche ><>n extravagante

faiblesse, elle n'est point écoutée. — Il s'établil entre

ces deux dames, dans ces sortes d'occasions, un dia-

logue singulier qui Unit trop souvenl à l'avantage du

mauvais principet h dont je réserve un échantillon pour

un autre chapitre.

-



CHAPITRE XXVII

p f es estampes et les

tableaux dont je

viens de parler pâ-

lissent et disparais-

sent au premier coup

d'œil qu'on jette sur

le tableau suivant :

les ouvrages immortels de

Raphaël j, de Corrige et de

toute l'École d'Italie ne soutiendraient pas le parallèle.

Aussi je le garde toujours pour le dernier morceau,

pour la pièce de réserve, lorsque je procure à quelques

curieux le plaisir de voyager avec moi; et je puis

^^i^m



VOYAGJ AUTOUR DE MA CD \MI!i;i.. 79

assurer que, depuis que je fais voir ce tableau sublime

aux connaisseurs el aux ignorants, aux gens <lu monde,

aux artisans, aux femmes el aux enfants, aux animaux

même, j'ai toujours vu les spectateurs quelconques

donner, chacun à sa manière, des signes <l<' plaisir el

d'étonnement, tant la nature \ est admirablemenl

rendue !

Eh ! quel tableau pourrait-on vous présenter, mes-

sieurs : quel spectacle pourrait-on mettre sous vos yeux,

mesdames, plus sûr de votre suffrage que la fidèle

représentation de vous-mêmes? Le tableau dont je parle

esl un miroir, et personne jusqu'à présent ne s'est

encore avisé de le critiquer; il est. pour tous ceux qui

le regardent, un tableau parfait auquel il n'\ a rien

a redire.

On conviendra sans doute qu'il doit être compté

pour une des merveilles de la contrée où je me

promène.

Je pass< rai sous silence le plaisir qu'éprouve le phy-

sicien méditanl sur les étranges phénomènes de la lumière

qui représente tous les objets de la nature sur cette sur-

face polie. Le miroir présente au voyageur sédentaire

mille réflexions intéressantes, mille observations qui le

rendent un objel utile el précieux.
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Vous que l'amour a tenus ou tient encore sous son

empire, apprenez que c'est devant un miroir qu'il aiguise

ses traits et médite ses cruautés ; c'est là qu'il répète

ses manœuvres, qu'il étudie ses mouvements, qu'il se

prépare d'avance à la guerre qu'il veut déclarer ; c'est

là qu'il s'exerce aux doux regards, aux petites mines.

aux bouderies savantes , comme un acteur s'exerce en

face de lui-même avant de se présenter en public. Tou-

jours impartial et vrai, un miroir renvoie aux yeux du

spectateur les roses de la jeunesse et les rides de l'âge

sans calomnier et sans flatter personne. — Seul entre

tous les conseillers des grands, il leur dit constamment

la vérité.

Cet avantage m'avait tait désirer l'invention d'un

miroir moral, où tous les hommes pourraient se voir

avec leurs vices et leurs vertus. Je songeais même à pro-

poser un prix à quelque académie pour cette découverte,

lorsque de mûres réflexions m'en ont prouvé l'inutilité.

Hélas ! il est si rare que la laideur se reconnaisse et

casse le miroir ! En vain les glaces se multiplient autour

de nous , et réfléchissent avec une exactitude géomé-

trique la lumière et la vérité : au moment où les rayons

vont pénétrer dans notre œil et nous peindre tels que

nous sommes, l'amour-propre glisse son prisme trom-
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peur entre nous el notre image, el nous présente une

divinité.

El de tous les prismes qui ont existé, depuis le pre-

mier qui sortil des mains de l'immortel Newton, aucun

n'a possédé une force de réfraction aussi puissante et ne

produit (h-> couleurs aussi agréables et aussi vives que

le prisme de ramour-propre.

Or, puisque les miroirs communs annoncent en vain

la vérité, et que chacun est content de sa figure; puis-

qu'ils ne peuvent taire connaître aux hommes leurs

imperfections physiques, à quoi servirait mon miroir

moral? l'eu de monde \ jetterait les yeux, et personne

s'j reconnaîtrait, — excepté les philosophes. —
J'en doute même un peu.

En prenanl le miroir pour ce qu'il est, j'espère que

personne ne me blâmera de l'avoir placé au-dessus

de tons les tableaux: de l'Ecole d'Italie. Les dames .

donl le goûl no saurait (Mie l'ait . et dont la décision

doit toni régler, jettent ordinairement leur premier

coup d'o'il sur ce tableau lorsqu'elles entrent dans un

appartement.

J'ai vu mille fois des dames, et même des damoi-

.. oublier au bal leurs amants ou leurs maîtresses,

la danse '( tous les plaisirs de la fête, pour contempler
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avec une complaisance marquée ce tableau enchanteur,

— et l'honorer même de temps à autre d'un coup d'œil

au milieu de la contredanse la plus animée.

Qui pourrait donc lui disputer le rang que je lui

accorde parmi les chefs-d'œuvre de l'art d'Apelles ?

.-. -



CHAPITRE XX VI II

étais enfin

arrivé toul

près de mon

bureau;dé

jà même, en

a I longeanl

lebrasj'au-

toucher l'angle le

plus voisin de moi, lorsque je

me vis au momenl de voir détruire le fruil de tous mes

i!;i\iiu\, el de perdre la vie. — Je devrais passer sous

silence l'accidenl qui m'arriva, pour ne pas décourager

les voyageurs; mais il esl si difficile de verser dans la

chaise de poste donl je me sers, qu'on sera forcé <!<•
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convenir qu'il faut être malheureux au dernier point.

—

aussi malheureux que je le suis,— pour courir un sem-

blable danger. Je me trouvai étendu par terre, complè-

tement versé et renversé; et cela si vite, si inopinément,

que j'aurais été tenté de révoquer en doute mon malheur.

si un tintement dans la tête et. une violente douleur

à l'épaule gauche ne m'en avaient trop évidemment

prouvé l'authenticité.

Ce fut encore un mauvais tour de ma moitié. —
Effrayée par la voix d'un pauvre qui demanda tout à

coup l'aumône à ma porte . et par les aboiements de

Rosine, elle fit tourner brusquement mon fauteuil avant

que mon âme eût le temps de l'avertir qu'il manquait

une brique derrière; l'impulsion fut si violente, que ma

chaise de poste se trouva absolument hors de son centre

de gravité et se renversa sur moi.

Voici, je l'avoue, une des occasions où j'ai eu le plus

à me plaindre de mon âme; car, au lieu d'être fâchée

de l'absence qu'elle venait de faire, et de tancer sa com-

pagne sur sa précipitation, elle s'oublia au point dépar-

tager le ressentiment le plus animal, et de maltraiter de

paroles ce pauvre innocent. — Fainéant, allez tra-

vailler, » lui dit-elle (apostrophe exécrable, inventée

par l'avare et cruelle richesse!). « Monsieur, dit-il alors
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pour (n'attendrir, je suis de Chambéry... — l'an i pis

pour vous. — Je suis Jacques; c'est moi que cous avez

m à la campagne; c'est moi qui menais les moutons aux

champs... — Que venez-vous faire ici? » — Mon âme

commençail à se repentir de la brutalité de mes pre-

mières paroles. — Je crois même qu'elle s'en était repen-

tie un instant avanl de les laisser échapper. C'esl ainsi

que, lorsqu'on rencontre inopinémenl dans sa cours'' un

3s "ii un bourbier, on le voit, mais on n'a plus le

temps de l'éviter.

/{usine acheva de me ramener au bon sens et au

repentir : elle avait reconnu Jacques, qui avail souvenl

partagé son pain avec elle^ et lui témoignait, par ses

caresses, son souvenir el sa reconnaissance.

Pendant ce temps, Joannettij ayanl rassemblé les

- de mon dîner, qui étaieni destinés pour le sien,

les donna sans hésiter à Jacques.

Pans re Joannelti !

C'esl ainsi que, dan- mon voyage, je vais prenanl

des leçons de philosophie el d'humanité de mon domes-

tique el de mon chien.



CHAPITRE XXIX

VNTd'aller plus loin,

je veux détruire

un doute qui pour-

rait s'être introduit

dans l'esprit de

mes lecteurs.

Je ne voudrais

tout au monde.

ipçonnât d'avoir

ce voyage unique-

ne savoir que faire,

el forcé , en quelque manière
,
par les circonstances :

j'assure ici, et jure par tout ce qui m'est cher, que

j'avais le dessein de l'entreprendre longtemps avant
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l'événemenl qui m'a fail perdre ma liberté pendant

quarante-deux jours. Cette retraite forcée ne fui qu'une

occasion «le me mettre en route plus tôt.

Je >;u's que la protestation gratuite que je fais ici

paraîtra suspecte à certaines personnes ;
— mais je sais

aussi que les gens soupçonneux ne liront pas ce livre :

— ils ont assez d'occupation chez eux e1 chez leurs amis;

il- ont bien d'autres affaires : — et les bonnes gens me

croiront.

.!»• conviens cependanl que j'aurais préféré m'occu-

per de ce voyage dans un autre temps, et que j'aurais

choisi, pour l'exécuter, le carême plutôt que le carna-

val : toutefois, drs réflexions philosophiques, qui me

.-mit venues du ciel, m'ont beaucoup aidé à supporter

la privation des plaisirs que Turin présente en foule

dan- ces moments de bruil et d'agitation. — Il est

sûr, me disais-je, que les murs de ma chambre

ne sonl pas aussi magnifiquement décorés que ceux

d'une salle de bal : le silence de ma cabine ne vaut

pas l'agréable bruit de la musique et de la danse;

mais, parmi les brillants personnages qu'on rencontre

dans ces fêtes, il en est certainement de plus ennuyés-

que moi.

Et pourquoi m'attacherais-je a considérer ceux qui



88 VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

sont dans une situation plus agréable, tandis que le

monde fourmille de gens plus malheureux que je ne le

suis dans la mienne ? — Au lieu de me transporter par

l'imagination dans ce superbe casin, où tant de beautés

sont éclipsées par la jeune Eugénie:, pour me trouver

heureux je n'ai qu'à m'arrêter un instant le long des

rues qui y conduisent. — Un tas d'infortunés, cou-

chés à demi nus sous les portiques de ces apparte-

ments somptueux, semblent près d'expirer de froid et

de misère. — Quel spectacle! Je voudrais que cette

page de mon livre fût connue de tout l'univers
;
je vou-

drais qu'on sût que, dans cette ville, où tout respire

l'opulence, pendant les nuits les plus froides de l'hiver,

une foule de malheureux dorment à découvert, la tête

appuyée sur une borne ou suc le seuil d'un palais.

Ici c'est un groupe d'enfants serrés les uns contre

les autres pour ne pas mourir de froid. — Là, c'est

une femme tremblante et sans voix pour se plaindre.

— Les passants vont et viennent, sans être émus d'un

spectacle auquel ils sont accoutumés. — Le bruit des

carrosses, la voix de l'intempérance, les sons ravis-

sants de la musique, se mêlent quelquefois aux cris de

ces malheureux, et forment une horrible dissonance.



CHAPITRE \\ \

eli i qui se presserai

de juger une ville

d'après le chapitre

précédent se trom-

perai fort. J'ai parlé

des |)iin\ res qu'on \

trouve, <!•' leurs cris

pitoyables el de

['indifférence de certaines per-

sonnes à leur égard ; mais je

n'ai rien «lit de la foule d'hom-

mes charitables qui dormenl

pendanl que les autres s'a-

musent, qui se lèvenl à la

pointe du jour, el vont secourir l'infortune sans témoin

12
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et sans ostentation. -- Non, je ne passerai point cela

sous silence : — je veux l'écrire sur le revers de la page

que tout l'univers doit lire.

Après avoir ainsi partagé leur fortune avec leurs

frères, après avoir versé le baume dans ces cœurs

froissés par la douleur, ils vont dans les églises, tandis

que le vice fatigué dort sur l'édredon, offrir à Dieu leurs

prières et le remercier de ses bienfaits : la lumière de la

lampe solitaire combat encore dans le temple celle du

jour naissant, et déjà ils sont prosternés au pied des

autels; — et l'Eternel, irrité de la dureté et de l'avarice

des hommes, retient sa foudre prête à frapper.



CHAPITR i: XXXI

' u Voulu dire quelque

chose de ces malheureux

dans mon voyage, parce

que l'idée de leur mi-

sère esl souvenl venue

me distraire en chemin.

Quelquefois, frappé de

P^StTjJl *
'" ( '''ï|

' n '

1
"'

1
' ( ''' ' ,,|ir situation '!

de la mienne, j'arrêtais tout à

coup ma berline , el ma chambre

me paraissait prodigieusement embellie. Quel luxe

inutile! Six chaises!* deux tables! un bureau! un miroir!

quelle ostentation! Mon lit surtout, n lit couleur

de rose el blanc, el mes deux matelas, me semblaient
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défier la magnificence et la mollesse des monarques de

l'Asie. — Ces réflexions me rendaient indifférents les

plaisirs qu'on m'avait défendus : et, de réflexions en

réflexions, mon accès de philosophie devenait tel
,
que

j'aurais vu un bal dans la chambre voisine, que j'aurais

entendu le son des violons et des clarinettes, sans

remuer de ma place; — j'aurais entendu de mes deux

oreilles la voix mélodieuse de Marehesini, cette voix qui

m'a si souvent mis hors de moi-même, — oui, je

l'aurais entendue sans m'ébranler : — bien plus, j'au-

rais regardé sans Ta moindre émotion la plus belle

femme de Turin, Eugénie elle-même, parée de la tête

aux pieds par les mains de mademoiselle Rapous*. —
Cela n'est cependant pas bien sur.

I. Fameuse marchande de mode-, à l'époque du Voyage autour de

ma i hambre.

Épe^ «ags^



CHAPITRE XXXII

:

J^[
aïs. por-

mettez-moi

de vous le

demander,

messieurs,

vous amusez-vous autant

qu'autrefois au bal ef à la

comédie? — Pour moi, je vous

avoue, depuis quelque temps

toutes les assemblées nombreuses

m'inspirenl une certaine terreur.

— J\ suis assailli par un songe*

sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le chasser;

il revienl toujours, comme celui d'Athalie. - G'esl
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peut-être parce que l'âme, inondée aujourd'hui d'idées

noires et de tableaux déchirants, trouve partout des

sujets de tristesse, — comme un estomac vicié convertit

en poisons les aliments les plus sains. — Quoi qu'il

en soit, voici mon songe : — Lorsque je suis dans

une de ces l'êtes, au milieu de cette foule d'hommes

aimables et caressants qui dansent , qui chantent ,
—

qui pleurent aux tragédies, qui n'expriment que la joie,

la franchise et la cordialité, je me dis : — Si dans cette

assemblée polie, il entrait tout à coup un ours blanc,

un philosophe, un tigre, ou quelque autre animal de

cette espèce, et que, montant à l'orchestre, il s'écriât

d'une voix forcenée : — « Malheureux humains! écoutez

la vérité qui vous parie par ma bouche : vous êtes oppri-

més, tyrannisés; vous ries malheureux; vous vous

ennuyez. — Sortez de cette léthargie !

« Vous, musiciens, commencez par briser ces instru-

ments sur vos tètes; que chacun s'arme d'un poignard :

ne pensez plus désormais aux délassements et aux fêtes;

montez aux loges . égorgez tout le monde
; que les

femmes trempent aussi leurs mains timides dans le

sang !

« Sortez, vous (Mes libres; arrachez voire roi de son

trône, et voire Dieu de son sanctuaire! »
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Eh bien ! ce que le tigre a dii . combien de ces

hommes charmants l'exécuteront? — Combien peut-être

\ pensaienl avanl qu'il entrât? <
vHii le sait'.' — Est-ce

qu'on ne dansait pas à Paris il \ a cinq ans'.'

./ iiiiiiciii, fermez les portes cl les fenêtres. .!<

ne veux plus voir la lumière; qu'aucun homme n'entre

dans ma chambre; — mettez mon sabre à la portée de

ma main. — sortez vous-même, el ne reparaissez plus

devanl moi !

I. Un voil que ce chapitre fui écrit en lT'.ii; n esl aisé de s'apercevoir,

n lisanl cel ouvrage, <|u'il fut laissé et repris.



CHAPITRE XXXIII

« Non, non. reste, Joannetti; reste, pauvre gar-

çon; et toi aussi, ma Rosine; toi, qui devines mes

peines et qui les adoucis par tes caresses; viens, nia

Rosine; viens. — V consonne et séjour. »
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a chute de ma chaise

de poste a rendu le

service au lecteur

de raccourcir mon

voyage d'une bonne

douzaine de chapi-

tres, parce qu'en me rele-

vant je me trouvai vis-à-vis

et tout près de mon bureau,

et que je ne fus plus à temps de taire des réflexions

sur le nombre d'estampes el de tableaux que j'avais

encore à parcourir, et qui auraient pu allonger mes

excursions sur la peinture.

13
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En laissant donc sur la droite les portraits de Raphaël

et de sa maîtresse, le chevalier d'Assas et la Bergère

des Alpes, et longeant sur la gauche du côté de la

fenêtre, on découvre mon bureau : c'est le premier

objet et le plus apparent qui se présente aux regards

du voyageur, en suivant la route que je viens d'in-

diquer.

Il est surmonté de quelques tablettes servant de

bibliothèque ;
— le tout est couronné par un buste qui

termine la pyramide, et c'est l'objet qui contribue le

plus à l'embellissement du pays.

En tirant le premier tiroir à droite, on trouve une

écritoire, du papier de toute espèce, des plumes toutes

taillées, de la cire à cacheter. — Tout cela donnerait

l'envie d'écrire à l'être le plus indolent. — Je suis sûr,

ma chère Jenmj, que si tu venais à ouvrir ce tiroir par

hasard, tu répondrais à la lettre que je t'écrivis l'an

passé. — Dans le tiroir correspondant gisent confusé-

ment entassés les matériaux de l'histoire attendrissante

de la prisonnière de Pignerol
,

que vous lirez bientôt

,

mes chers amis '

.

1. L'auteur n'a pas tenu parole; et si quelque chose a paru sous ce

titre, l'auteur du Voyage autour de ma chambre déclare qu'il n'y entre

pour rien.
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Entre ces deux tiroirs esl un enfoncemenl où je

jette les lettres à mesure que je les reçois : on trouve

là toutes celles que j'ai reçues depuis dix ans; les plus

anciennes sont rangées, selon leurs dates, en plusieurs

paquets : les nouvelles sont pêle-mêle; il m Vu reste

plusieurs qui datent de ma première jeunesse.

Quel plaisir de revoir dans ces lettres les situations

intéressantes de nos jeunes années, d'être transportés

de nouveau dans ces temps heureux que nous ne rever-

rons plus ;

Ah! mon cœur est plein! comme il jouit tristement

lorsque mes yeux parcourent les lignes tracées par un

être qui n'existe plus! Voilà ses caractères, c'est son

cœur qui conduisait sa main, c'est à moi qu'il écrivait

cette lettre, et cette lettre est tout ce qui me reste

d<' lui !

Lorsque je porte la main dans ce réduit, il est rare

que je m'en tire de toute la journée. C'est ainsi que le

geur traverse rapidement quelques provinces d'Ita-

i faisant à la hâte quelques observations superfi-

cielles, pour se fixer à Rome pendant des mois entiers.

— C'est la veine la plus riche de la mine que j'exploite.

Quel changement dans mes idées et dans mes senti-

ments! quelle différence dans mes amis! Lorsque je
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les examine alors et aujourd'hui
,
je les vois mortelle-

ment agités par des projets qui ne les touchent plus

maintenant. Nous regardions comme un grand malheur

un événement ; mais la fin de la lettre manque , et

l'événement est complètement oublié : je ne puis savoir

de quoi il était question. — Mille préjugés nous assié-

geaient; le monde et les hommes nous étaient totale-

ment inconnus; mais aussi quelle chaleur dans notre

commerce ! quelle liaison intime ! quelle confiance sans

bornes !

Nous étions heureux par nos erreurs. — Et mainte-

nant... — Ah ! ce n'est plus cela! il nous a fallu lire,

comme les autres, dans le cœur humain; — et la

vérité , tombant au milieu de nous comme une bombe

,

a détruit pour toujours le palais enchanté de l'illusion.
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icfe I l ne tien-

drait qu'à

moi de faire

I un chapi-

tre suv cette

K rose Sri 'hé

que voilà,

si le sujet

en valait la

peine : c'est une fleur

du carnaval de l'année der-

nière. J'allai moi-même la

cueillir dans les serres du

Valentirij, el le soir, une heure avant le bal, plein

d'espérance et dans une agréable émotion, j'allai la
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présenter à madame de I/autcastel. Elle la prit, — la

posa sur sa toilette, sans la regarder et sans me regar-

der moi-même. — Mais comment aurait-elle fait atten-

tion à moi! elle était occupée à se regarder elle-même.

Debout devant un grand miroir, toute coiffée, elle

mettait la dernière main à sa parure : elle était si fort

préoccupée, son attention était si totalement absorbée

par des rubans, des gazes et des pompons de toute

espèce amoncelés devant elle, que je n'obtins pas même

un regard, un signe. — Je me résignai : je tenais hum-

blement des épingles toutes prêtes, arrangées dans ma

main ; mais son carreau se trouvant plus à sa portée,

elle les prenait à son carreau, — et si j'avançais la

main, elle les prenait de ma main — indifféremment
;

— et pour les prendre elle tâtonnait, sans ôter les yeux

de son miroir, de crainte de se perdre de vue.

Je tins quelque temps un second miroir derrière

elle, pour lui faire mieux juger de sa parure; et sa

physionomie se répétant d'un miroir à l'autre, je vis

alors une perspective de coquettes, dont aucune ne fai-

sait attention à moi. Enfin, l'avouerai-je ? nous faisions,

ma rose et moi, une fort triste figure.

Je finis par perdre patience, et ne pouvant plus

résister au dépit qui me dévorait, je posai le miroir que
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je tenais à la main, et je sortis d'un air de colère, el

sans prendre congé.

« Vous en allez-vous? me dit-elle en se tournant

de côté pour voir sa taille de profil. — Je ne répondis

rien ; mais j'écoutai quelque temps à la porte, pour

Bavoir l'effet qu'allait produire ma brusque sortie. —
\ ^oyez-vous pas, disait-elle à sa femme de chambre,

après un instant de silence, ne voyez-vous pas que ce

caraco est beaucoup trop large pour ma taille, sur-

tout en Inis, et qu'il y faut faire une baste* arec des

épingles ? »

Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve là

sur une tablette de mon bureau, c'est ce que je ne dirai

certainement pas, parce que j'ai déclaré qu'une rose

sèche ne méritait pas un chapitre.

Remarquez bien , mesdames, que je ne fais aucune

réflexion sur l'aventure de la rose sèche. Je ne dis point

que madame de Hautcastel ait bien ou mal fait de me

préférer sa parure, ni que j'eusse le droit d'être reçu

autrement.

Je me garde encore avec plus de soin d'en tirer des

conséquences £ënérales sur la réalité, la force et la

1. Terme national, employé en badinanl pour rempli.
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durée" de l'affection des dames pour leurs amis. — Je

me contente de jeter ce chapitre (puisque c'en est un)

,

de le jeter, dis-je , dans le monde , avec le reste du

voyage, sans l'adresser à personne, et sans le recom-

mander à personne.

Je n'ajouterai qu'un conseil pour vous, messieurs :

c'est de vous mettre bien dans l'esprit qu'un jour de bal

votre maîtresse n'est plus à vous.

Au moment où la parure commence, l'amant n'est

plus qu'un mari, et le bal seul devient l'amant.

Tout le monde sait de reste ce que gagne un mari

à vouloir se faire aimer par force; prenez donc votre

mal en patience et en riant.

Et ne vous faites pas illusion, monsieur : si l'on vous

voit avec plaisir au bal, ce n'est point en votre qualité

d'amant, car vous êtes un mari ; c'est parce que vous

faites partie du bal, et que vous êtes, par conséquent,

une fraction de sa nouvelle conquête ; vous êtes une

décimale d'amant : ou bien, peut-être, c'est parce que

vous dansez bien, et que vous la ferez briller; enfin,

ce qu'il peut y avoir de plus flatteur pour vous dans le

bon accueil qu'elle vous fait, c'est qu'elfe espère qu'en

déclarant pour son amant un homme de mérite comme

vous, elle excitera la jalousie de ses compagnes; sans
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cette considération, elle ne vous regarderai! seulemenl

pas.

Voilà donc (|ui esl entendu; il faudra vous résigner

ci attendre que votre rôle <lc mari soi! passé. — l'en

connais plus d'un qui voudraient en être quittes à si

linii marché.

r.



CHAPITRE XXXVJ

J'Ai promis un dialo-

gue outre mon âme

et Vautre; mais il

est certains chapi-

tres qui m'échap-

pent, ou plutôt il en

est d'autres qui cou-

lent de ma 'plume comme malgré moi,

et qui déroutent mes projets : de ce nombre est celui

de ma bibliothèque
,
que je ferai le plus court possible.

— Les quarante-deux jours vont finir, et un espace de

temps égal ne suffirait pas pour achever la description

du riche pays où je voyage si agréablement.
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\| i bibliothèque esl donc composée de romans, puis-

qu'il faul vous le dire, oui, de romans, el de quelques

poètes choisis.

Comme si je n'avais pas assez de mes maux, je par-

encoçe volontairemenl ceux <l<' mille personnages

imaginaires, el je les sens aussi \ ivemenl que les miens :

que de larmes n'ai-je pas versées pour cette malheu-

reuse Clarisse el pour l'amanl de Charlotte!

Mais si je cherche ainsi de feintes afflictions, je

trouve, en revanche, danser monde imaginaire, la vertu,

la bonté, le désintéressement, que je n'ai pas encore

trouvés réunis dans le monde réel où j'existe. — .l'y

trouve une femme comme je la désire, sans humeur, sans

té, sans détour : je ne dis rien de la beauté; on

peul s'en fier à mon imagination : je la fais si belle, qu'il

n'\ a rien à redire. Ensuite, fermant le livre, qui ne

répond plus à mes idées, je la prends par la main, el

qous parcourons ensemble un pays mille fuis plus déli-

cieux que celui d'Eden. Quel peintre pourrail représen-

ter !<• paysage enchanté où j* ai placé la divinité de mon

cœur? et quel poète pourra jamais décrire les sensations

vives el variées que j'éprouve dans ces régions enchan-

Combien de fois n'ai-je pas maudil ce Cleveland,
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qui s'embarque à tout instant dans de nouveaux mal-

heurs qu'il pourrait éviter ! — Je ne puis souffrir ce livre

et cet enchaînement de calamités ; mais si je l'ouvre par

distraction, il faut que je le dévore jusqu'à la fin.

Comment laisser ce pauvre homme chez \e$Âbaquis?

que deviendrait-il avec ces sauvages? J'ose encore moins

l'abandonner dans l'excursion qu'il fait pour sortir de sa

captivité.

Enfin, j'entre tellement dans ses peines, je m'inté-

resse si fort à lui et à sa famille infortunée, que l'appa-

rition inattendue des féroces Ruinions me fait dresser les

cheveux : une sueur froide me couvre lorsque je lis ce

passage, et ma frayeur est aussi vive, aussi réelle que si

je devais être rôti moi-même et mangé par cette canaille.

Lorsque j'ai assez pleuré et fait l'amour, je cherche

quelque poëte, et je pars do nomoau pour un autre

monde.



CHAPITRE WWII

X ^^-^ DEPUisl'expé

V £r riencedesArgo-

nautes jusqu'à

rassemblée des

Notables, de-

puis le fin fond

des enfers jusqu'à la der-

Ajyl nic-iv (''toile liv au delà il'
1

la voie lactée, jusqu'aux confins

A de l'univers, jusqu'aux portes

du chaos, voilà le vaste champ

^^^^^^^ ou je me promène en long el

• H large, el Loul ;i loisir; car le temps ne me manque

pas plus que l'espace. Ces! là que je transporte mon
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existence, à la suite (YHomère, de Milton, de Virgile,

(YOssian, etc.

Tous les événements qui ont lieu entre ces deux

époques, tous les pays, tous les mondes et tous les êtres

qui ont existé entre ces deux termes, tout cela est à moi,

tout cela m'appartient aussi bien, aussi légitimement

que les vaisseaux qui entraient dans lo Pirée apparte-

naient à un certain Athénien.

J'aime surtout les poètes qui me transportent dans

la plus haute antiquité : la mort de l'ambitieux Agamem-

non, les fureurs (ÏOreste et toute l'histoire tragique de

la famille dos Atrées,- persécutée par le ciel, m'inspirent

une terreur que les événements modernes ne sauraient

faire naître en moi.

Voilà l'urne fatale qui contient les cendres d'Oreste.

Qui ne frémirait à cet aspect ? Electre ! malheureuse

sœur, apaise-toi : c'est Oreste lui-même qui apporte

Tu rue, et ces cendres sont celles de ses ennemis.

On ne retrouve plus maintenant de rivages sem-

blables à ceux du Xanthe ou du Scamandre; — on ne

voit plus de plaines comme celles de YHespérie ou de

VArcadie. Où sont aujourd'hui les îles de Lemnos et de

Crète ? Où est le fameux labyrinthe ? Où est le rocher

qu'Ariane délaissée arrosait de ses larmes? — On ne voit
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plus de ThéséeSj encore moins d'Hercules; les hommes

et même les héros d'aujourd'hui sont des pygmées.

Lorsque je veux me donner ensuite une scène d'en-

thousiasme et jouir de toutes les forces de mon imagina-

tion, je m'attache hardimenl aux plis de la robe flottante

<lu sublime aveugle d'Albion, au momenl où il s'élance

dans le ciel, el qu'il ose approcher du trône de l'Eter-

Del. — Quelle muse a pu le soutenir à cette hauteur, où

nul homme avant lui n'avait osé porter ses regards? —
De l'éblouissant parvis céleste que l'avare Mammon

regardait avec des yeux d'envie, je passe avec horreur

dans les vastes cavernes du séjour de Satan; — j'assiste

au conseil infernal, je me mêle à la foule des esprits

rebelles, et j'écoute leurs discours.

Mais il faut que j'avoue ici une faiblesse que je me

suis souvent reprochée.

Je ne puis m'empêcher de prendre un certain intérêt

à ce pauvre Satan (je parle du Satan de Mil/on) depuis

qu'il «•-! ainsi précipité du ciel. Tout en blâmant l'opi-

niâtreté de l'esprit rebelle, j'avoue que la fermeté qu'il

montre dan- l'excès du malheur et la grandeur de son

courage me forcent à l'admiration malgré moi. — Quoi-

que je n'ignore pas les malheurs dérivés de la funeste

entreprise qui le conduisit h forcer les portes des enfers
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pour venir troubler le ménage cle nos premiers parents,

je ne puis, quoi que je fasse, souhaiter un moment cle

le voir périr en chemin clans la confusion du chaos. Je

crois même que je l'aiderais volontiers, sans la honte qui

me retient. Je suis tous ses mouvements, et je trouve

autant de plaisir à voyager avec lui que si j'étais en

bonne compagnie. J'ai beau réfléchir qu'après tout c'est

un diable, qu'il est en chemin pour perdre le genre

humain, que c'est un vrai démocrate, non de ceux

d'Athènes, mais de Paris, tout cela ne peut me guérir

de ma prévention.

Quel vaste projet ! et quelle hardiesse dans l'exé-

cution !

Lorsque les spacieuses et triples portes des enfers

s'ouvrirent tout à coup devant lui à deux battants, et que

la profonde fosse du néant et de la nuit parut à ses

pieds dans toute son horreur, — il parcourut d'un œil

intrépide le sombre empire du chaos; et, sans hésiter,

ouvrant ses vastes ailes, qui auraient pu couvrir une

armée entière, il se précipita dans l'abîme.

Je le donne en quatre au plus hardi. — Et c'est,

selon moi, un des beaux efforts de l'imagination, comme

un des plus beaux voyages qui aient jamais été faits. —
après le voyage autour de ma chambre.



CHAPITRE XXXVII

B ne Unirais pas si

je voulais décrire la

millième partie (h**

événements singuliers

qui m'arrivent lorsque

je voyage près de ma

bibliothèque; les voyages de Cook et

J les observations de ses compagnons,

les docteurs Banks el Solander, n<'

sont rien en comparaison de mes

aventures dans ce seul districl : aussi je crois que j'\

ma vie dans une espèce de ravissement,

Bans Le buste dont j'ai parlé, sur lequel mes yeux el

mes pensées finissent toujours par se fixer, quelle que
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soit la situation de mon âme; et lorsqu'elle est trop

violemment agitée, ou qu'elle s'abandonne au découra-

gement, je n'ai qu'à regarder ce buste pour la remettre

dans son assiette naturelle : c'est le diapason avec lequel

j'accorde l'assemblage variable et discord de sensations

et de perceptions qui forme mon existence.

Gomme il est ressemblant! — Voilà bien les traits

que la nature avait donnés au plus vertueux des hommes.

Ah! si le sculpteur avait pu rendre visibles son âme

excellente, son génie et son caractère! — Mais qu'ai-je

entrepris? Est-ce donc ici le lieu de faire son éloge?

Est-ce aux hommes qui m'entourent que je l'adresse?

Eh ! que leur importe?

Je me contente de me prosterner devant ton image

chérie, ô le meilleur des pères! Hélas! cette image est

tout ce qui me reste de toi et de ma patrie : tu as quitté la

terre au moment où le crime allait l'envahir; et tels sont

les maux dont il nous accable, que ta famille elle-même

est contrainte de regarder aujourd'hui ta perte comme

un bienfait. Que de maux t'eût fait éprouver une plus

longue vie! O mon père! le sort de ta nombreuse famille

est-il connu de toi dans le séjour du bonheur? Sais-tu

que tes enfants sont exilés de cette patrie que tu as ser-

vie pendant soixante ans avec tant de zèle et d'intégrité?
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Sais-tu qu'il leur esl défendu de visiter ta tombe? —
Mais la tyrannie n'a pu leur enlever la partie la plus

précieuse de ton héritage, le souvenir <le tes vertus el la

force de tes exemples : au milieu du torrenl criminel

qui entraînai! leur patrie el leur fortune dans le gouffre,

- - nt demeurés inaltérablement unis sur la ligne que

tu Ifiir avais tracée; el lorsqu'ils pourront encore se

prosterner sur ta cendre vénérée, elle les reconnaîtra

toujours.



CHAPITRE XXXIX

•, 'ai promis un dia-

ogue : je tiens pa-

role. — C'était le

matin à l'aube du

jour : les rayons du

soleil doraient à la

fois le sommet du

mont Viso et celui des montagnes les

°
"

"-** ^ plus élevées de l'île qui est à nos

antipodes; et déjà elle était éveillée, soit que son réveil

prématuré fût l'effet des visions nocturnes qui la mettent

souvent dans une agitation aussi fatigante qu'inutile,

soit que le carnaval, qui tirait alors vers sa fin, fût la

cause occulte de son réveil, ce temps de plaisir et de
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folie ayant une influence sur la machine humaine comme

1rs phases de la lune et de la conjonction de certaines

planètes. — Enfin, elle était éveillée H très-éveillée,

lorsque mon âme se débarrassa elle-même des lions du

sommeil.

Depuis longtemps celle-ci partageait confusément

- sensations de l'autre: mais elle étail encore embar-

dans If- crêpes de la uuii et du sommeil ; et ers

crêpes lui semblaient transformés eu gazes, en linons,

• mi toile des links. — .Ma pauvre âme était donecomme

empaquetée dans tout cet attirail ; ri le dieu du som-

meil, pour la retenir plus fortement dans son empire,

ajoutait à ces liens dc> tresses do cheveux blonds en

désordre, des nœuds de rubans, des colliers de perles :

c'était une pitié pour qui l'aurait vue se débattre dans

ces filets.

L'agitation de la plus noble partie de moi-même se

communiquait à l'autre, et celle-ci à son tour agissait

puissammenl sur mon âme. — J'étais parvenu tout entier

à un état difficile à décrire, lorsque enfin mon âme, soit

par sagacité, soit par hasard, trouva la manière de se

délivrer des gazes qui la suffoquaient. Je ne sais si elle

rencontra une ouverture, ou si elle s'avisa tout simple-

ment de les relever, ce qui est plus naturel; le fait est
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qu'elle trouva l'issue du labyrinthe. Les tresses de che--

veuxen désordre étaient toujours là; mais ce n'était plus

un obstacle, c'était plutôt un moyen : mon âme le saisit,

comme un homme qui se noie s'accroche aux herbes du

rivage; mais le collier de perles se rompit dans l'action,

et les perles se défilant roulèrent sur le sofa et de là sur

le parquet de madame de Hautcastel; car mon âme, par

nue bizarrerie dont il serait difficile de rendre raison,

s'imaginait être chez cette dame : un gros bouquet de

violettes tomba par terre, et mon âme, s'éveillant a'.ors,

rentra chez elle, amenant à sa suite la raison et la réa-

lité. Comme on l'imagine, elle désapprouva fortement

tout ce qui s'était passé en son absence, et c'est ici que

commence le dialogue qui fait le sujet de ce chapitre.

Jamais mon âme n'avait été si mal reçue. Les

reproches qu'elle s'avisa de faire dans ce moment cri-

tique achevèrent de brouiller le ménage : ce fut une

révolte, une insurrection formelle.

<( Quoi donc ! dit mon âme, c'est ainsi que, pendant

mon absence, au lieu de réparer vos forces par un som-

meil paisible, et vous rendre par là plus propre à exé-

cuter mes ordres, vous vous avisez insolemment (le terme

était un peu fort) de vous livrer à des transports que

ma volonté n'a pas sanctionnés ! »
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Peu accoutumée à ce ton de hauteur, l'autre lui

repartit en colère :

Il vous sied bien, Madame (pour éloigner de la

discussion toute idée de familiarité), il vous sied bien de

vous donner des airs de décence el de vertu ! Eh ! n'est-

ce pas aux écarts de votre imagination el à vos extra-

vagantes idées que je dois toul ce qui vous déplall en

moi? Pourquoi n'étiez-vous pas là? — Pourquoi auriez-

vous le droil de jouir sans moi, dans [es fréquents

voyages que vous faites toute seule? — Ai-je jamais dés-

approuvé vos séances dans l'Emp;j rée ou dans les champs

Elysées, vos conversations avec les intelligences, vos

spéculations profondes (un peu de raillerie, comme on

. vos châteaux en Espagne, vos systèmes sublimes?

El je n'aurais pas le droit, lorsque vous m'abandonnez

ainsi, de jouir des bienfaits que m'accorde la nature el

des plaisirs qu'elle me présente ! »

Mon âme, surprise de tanl <le \ ivacité el d'éloquence,

ne savait que répondre. — Pour arranger l'affaire, elle

entreprit de couvrir du voile de la bienveillance les

reproches quelle venait de se permettre; et afin de ne

pas avoir l'air de faire les premiers pas vers la récon-

ciliation, elle imagina de prendre aussi le ton de céré-

monie. — « Madame, « dit-elle à son tour àveo une
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cordialité affectée... — (Si Je lecteur a trouvé ce mot

déplacé lorsqu'il s'adressait à mon âme
,
que dira-t-il

maintenant, pour peu qu'il veuille se rappeler le sujet

de la dispute? — Mon âme ne sentit point l'extrême

ridicule de cette façon de parler, tant la passion obs-

curcit l'intelligence!) — « Madame, dit-elle donc, je

vous assure que rien ne me ferait autant de plaisir que

de vous voir jouir de tous les plaisirs dont votre nature

est susceptible, quand même je ne les partagerais pas,

si ces plaisirs ne vous étaient pas nuisibles et s'ils n'al-

téraient pas l'harmonie qui... » Ici mon âme fut inter-

rompue vivement : — « Non, non, je ne suis point la

dupe de votre bienveillance supposée : — le séjour forcé

([lie nous faisons ensemble dans cette chambre où nous

voyageons ; la blessure que j'ai reçue qui a failli me

détruire, et qui saigne encore ; tout cela n'est-il pas le

fruit de votre orgueil extravagant et de vos préjugés

barbares? Mon bien-être et mon existence même sont

comptés pour rien lorsque vos passions vous entraînent,

— et vous prétendez vous intéresser à moi, et vos

reproches viennent de votre amitié! »

Mon âme vit bien qu'elle ne jouait pas le meilleur

rôle dans cette occasion : — elle commençait d'ailleurs

à s'apercevoir que la chaleur de la dispute en avait sup-
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primé la cause, el profitant de la circonstance pour faire

une diversion : — « Faites du café, » dit-elle à Joan-

nctii, qui entrail dans la chambre. — Le bruil des tasses

attirant toute l'attention de Vinsurgente, dans l'instant

elle oublia tout le reste. G'esl ainsi qu'en montrant un

hochet aux enfants, on leur t'ait oublier les fruits mal-

sains qu'ils demandenl en trépignant.

Je m'assoupis insensiblement pondant que l'eau

chauffait. — Je jouissais de ce plaisir charmant dont

j'ai entretenu nies lecteurs, el qu'on éprouve lorsqu'on se

senl dormir. Le bruit agréable que faisait Joannetti en

frappant de la cafetière sur le chenet retentissait sur

mon cerveau, et faisait vibrer toutes mes fibres scnsi-

Uves, comme l'ébranlement d'une corde de harpe fait

résonner les octaves. — Enfin, je vis comme une ombre

devant moi; j'ouvris les yeux, c'était Joannetti, Ah!

quel parfum! quelle agréable surprise! du café! de la

crème! une pyramide de pain grillé! — Bon lecteur,

déjeune avec moi.

1G



CHAPITRE XL

cœur

quelle variété dans ces

jouissances! Qui pourra compter

leurs nuances innombrables dans

les divers 'individus et dans lesOr. '
'

'

J

différents âges de la vie ? le souvenir confus de celles de
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mon enfance me fait encore tressaillir. Essayerai-je de

peindre celle qu'éprouve le jeune homme donl le cœur

commence à brûler de tous les feux du sentiment?

Dans cel âge heureux où l'on ignore encore jusqu'au

nom de l'intérêt, de l'ambition, delà haine et de toutes

les liassions honteuses qui dégradent et tourmentent

l'humanité; durant cet âge, hélas! trop court, le soleil

brille d'un éclat qu'on ne lui retrouve plus dans le reste

de la vie. L'air est plus pur; — les fontaines sont plus

limpides et plus fraîches; — la nature a d^> aspects,

les bocages ont des sentiers qu'on ne retrouve plus

dans l'âge mûr. Dieu! quels parfums envoient ces

fleurs! que ces fruits sont délicieux! de quelles couleurs

se pare l'aurore! — Toutes les femmes sonl aimables

et fidèles; tous les hommes sont bons, généreux et sen-

sibles : partout ou rencontre la cordialité, la franchise

et le désintéressement; il n'existe dans la nature que

des fleurs, des vertus et des plaisirs.

Le trouble de l'amour, l'espoir du bonheur n'inon-

dent-ils pas notre cœur de sensations aussi vives que

\ arié

Le spectacle de la nature et sa contemplation dans

l'ensemble et les détails ouvrenl devanl la raison une

immense carrière de jouissances. Bientôt l'imagination,
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planant sur cet océan de plaisirs, en augmente le nom-

bre et l'intensité; les sensations diverses s'unissent et

se combinent pour en former de nouvelles; les rêves

de la gloire se mêlent aux palpitations de l'amour; la

bienfaisance marche à côté de l'amour-propre qui lui

tend la main; la mélancolie vient de temps en temps

jeter sur nous son crêpe solennel, et changer nos larmes

en plaisir. — Enfin, les perceptions de l'esprit, les sen-

sations du cœur, les souvenirs mêmes des sens, sont

pour l'homme des sources inépuisables de plaisir et de

bonheur. — Qu'on ne s'étonne donc point que le bruit

que faisait Joannetli en frappant de la cafetière sur le

chenet, et l'aspect imprévu d'une tasse de crème, aient

fait sur moi une impression si vive et si agréable.



CHAPITRE MA

e mis aussi-

toi mon habit

de voyage ,

après l'avoir

examiné avec

un d'il de

laisance; el ce fui

je résolus de faire

ad Une, pour le

litre au lecteur. La

forme el l'utilité de ces habits étanl assez généralement

connues, je traiterai plus particulièremenl <l<- leur

influence sur l'espril des voyageurs. — Mon habil de

voyage pour l'hiver esl fail de l'étoffe la plus chaude
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et la plus moelleuse qu'il m'ait été possible de trouver;

il m'enveloppe entièrement de la tête aux pieds; et

lorsque je suis dans mon fauteuil , les mains dans mes

poches, et ma tête enfoncée dans le collet de l'habit, je

ressemble à la statue de Visnou sans pieds et sans

mains, qu'on voit dans les pagodes des Indes.

On taxera, si l'on veut, de préjugé l'influence que

j'attribue aux habits de voyage sur les voyageurs : ce

que je puis dire de certain à cet égard, c'est qu'il me

paraîtrait aussi ridicule d'avancer d'un seul pas mon

voyage autour de ma chambre, revêtu de mon uniforme

et l'épée au côté, que de sortir et d'aller dans le monde

en robe de chambre. — Lorsque je me vois ainsi habillé

suivant toutes les .rigueurs de la pragmatique, non-

seulement je ne serais pas à même de continuer mon

voyage, mais je crois que je ne serais pas même en état

de lire ce que j'en ai écrit jusqu'à présent, et moins

encore de le comprendre.

Mais cela vous étonne-t-il? Ne voit-on pas tous les

jours des personnes qui se croient malades parce qu'elles

ont la barbe longue, ou parce que quelqu'un s'avise

de leur trouver l'air malade et de le dire? Les vête-

ments ont tant d'influence sur l'esprit des hommes,

qu'il est des valétudinaires qui se trouvent beaucoup
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mieux lorsqu'ils se voient en habit oeuf et en perruque

poudrée : on en voit qui trompent ainsi le public et

eux-mêmes par une parure soutenue; — ils meurenl

un beau matin tout coiffés, el leur mort frappe tout

le inonde

On oubliait quelquefois de faire avertir plusieurs

jours d'avance le comte de— qu'il devait monter la

garde : — un caporal allait l'éveiller de grand matin

le jour même où il devait la monter, et lui annoncer

cette triste nouvelle; mais l'idée de se lever tout de

suite, de mettre ses guêtres, et de sortir ainsi sans

y avoir pensé la veille, le troublait tellement, qu'il

aimait mieux faire dire qu'il était malade, et ne pas

Sortir de chez lui. fl mettait donc sa robe de chambre

et renvoyail le perruquier; cela lui donnait un air pâle,

malade, qui alarmait sa femme et toute sa famille. —
Il se touvait réellement lui -même un peu défait ce

jour-là.

Il le disait à tout le monde, un peu pour soutenir

ire, un peu aussi parce qu'il croyait l'être tout

de bon. — Insensiblement l'influence de la robe de

chambre opérait : les bouillons qu'il axait pris, bon

gré, mal gré, lui causaient (\<'< nausées; bientôt les

paivut- et les ami- envoyaient demander des nouvelles;



123 VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

il n'en fallait pas tant pour le mettre décidément

au lit.

Le soir, le docteur Ranson 1
lui trouvait le pouls

concentré, et ordonnait la saignée pour le lendemain.

Si le service avait duré un mois de plus, c'en était

fait du malade.

Qui pourrait douter de l'influence des habits de

voyage sur les voyageurs, lorsqu'on réfléchira que le

pauvre comte de.... pensa plus d'une fois faire le

voyage de l'autre monde pour avoir mis mal à propos

sa robe de chambre dans celui-ci?

1. Médecin fort connu à Turin lorsque ce chapitre fut écrit.

fr-^i



CHAPITRE XUÏ

\ Jy -îffljN^U kiwis assis pivs de mon fou,

A^ après dîner, plié dans mou habit

de voyage, e\ livré volontairement à toute son influence,

• •H attendant l'heure du départ, lorsque les vapeurs

de la digestion, se portanl à mon cerveau, obstruèrent

tellement les passages par lesquels les idées s'y rendent

«•h venanl des sens, que toute communication Be trouva

interceptée; et de même que mes sens ne transmet-

17
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taient plus aucune idée à mon cerveau, celui-ci, à

son tour, ne pouvait plus envoyer le fluide électrique

qui les anime, et avec lequel l'ingénieux docteur Valli

ressuscite des grenouilles mortes.

On concevra facilement, après avoir lu ce préam-

bule, pourquoi ma tête tomba sur ma poitrine, et

comment les muscles du pouce et de l'index de ma

main droite, n'étant plus irrités par ce fluide, se relâ-

chèrent au point qu'un volume des œuvres du marquis

Caraccioli, que je tenais serré entre ces deux doigts,

m'échappa sans que je m'en aperçusse, et tomba sur

le foyer.

Je venais de recevoir des visites, et ma conversation

avec les personnes qui étaient sorties avait roulé sur

la mort du fameux médecin Cigna, qui venait de

mourir, et qui était universellement regretté : il était

savant, laborieux, bon physicien et fameux botaniste.

— Le mérite de cet homme habile occupait ma pensée ;

et cependant, me disais-je, s'il m'était permis d'évo-

quer les âmes de tous ceux qu'il peut avoir fait

passer dans l'autre monde, qui sait si sa réputation

ne souffrirait pas quelque échec?

Je m'acheminais insensiblement à une dissertation

sur la médecine et sur les progrès qu'elle a faits



non \(.i: ai roi B DE M \ ( h kMBRE. 1 H

depuis Hippocrate. — Je me demandais si les person-

- fameux de l'antiquité qui sont morts dans leur

lit. comme PériclèSj Platon , la célèbre Aspasie et

Hippocrate lui-même, étaient morts comme des gens

ordinaires, d'une fièvre putride, inflammatoire ou

vermineuse; si on les avait saignés el bourrés de

remèdes.

Dire pourquoi je songeai à ces quatre personnages

plutôt qu'à d'autres, c'est ce qui ne me serait pas

possible. — Qui peut rendre raison d'un songe? Tout

ce que je puis dire, c'esl que ce fut mon âme qui

évoqua le docteur de Cos, celui de Turin et le fameux

homme d'Etat qui fit de si belles choses et de si

grandes fautes.

Mais pour son élégante amie, j'avoue humblement

que ce fut l'autre qui lui fit signe. — Cependant,

quand j'\ pense, je serais tenté d'éprouver un petil

mouvemenl d'orgueil; car il est clair que dans ce

la balance en faveur de la raison ('tait de quatre

centre un. — C'est beaucoup pour un militaire de

mon

Quoi qu'il en soit, pendant que je me livrais à

^flexions, mes yeux achevèrent de se fermer, et

je m'endormis profondément; mais, en fermant les
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yeux, l'image des personnages auxquels j'avais pensé

demeura peinte sur cette toile fine qu'on appelle

mémoire, et ces images se mêlant dans mon cerveau

avec l'idée de l'évocation des morts, je vis bientôt

arriver à la file Hippocrate, Platon, Périclès, Aspasie

et le docteur Cigna avec sa perruque.

Je les vis tous s'asseoir sur les sièges encore rangés

autour du feu; Périclès seul resta debout pour lire

les gazettes.

« Si les découvertes dont vous me parlez étaient

vraies, disait Hippocrate au docteur, et si elles avaient

été aussi utiles à la médecine que vous le prétendez,

j'aurais vu diminuer le nombre des hommes qui

descendent chaque jour dans le royaume sombre, et

dont la liste commune, d'après les registres de Minos,

que j'ai vérifiés moi-même, est constamment la même

qu'autrefois. »

Le docteur Cigna se tourna vers moi : « Vous avez

sans doute ouï parler de ces découvertes? me dit-il;

vous connaissez celle d'Harvey, sur la circulation du

sang; celle de l'immortel Spallanzani, sur la diges-

tion, dont nous connaissons maintenant tout le méca-

nisme? »

Et il fit un long détail de toutes les découvertes
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qui (tut trait à la médecine, el de la foule de remèdes

qu'on doil à la chimie; il lit enfin un discours acadé-

mique en faveur de la médecine moderne.

(i Croirai-je, lui répondis-je alors, que ces grands

hommes ignorenl tous ce que vous venez de leur dire,

ri que leur âme, dégagée des entraves de la matière,

trouve quelque chose d'obscur dans toute la nature?

— Ah! quelle es! votre erreur! s'écria le proto-médecin*

du Péloponèse; les mystères de la nature sont cachés

aux morts comme aux vivants; celui qui a créé et qui

dirige tout sait lui soûl le grand secret auquel les

hommes s'efforcent en vain d'atteindre : voilà ce que

DOUS apprenons de certain sur les bords du Styx,

et. croyez-moi, ajouta-t-il, en adressant la parole

au docteur, dépouillez-vous de ce reste d'esprit de

corps que vous avez apporté du séjour des mortels;

et puisque les travaux de mille générations et toutes

les découvertes des hommes n'ont pu allonger d'un

Beul instanl leur existence; puisque Caron passe chaque

jour dans sa barque une égale, quantité d'ombres, ne

nous fatiguons plus a défendre un art qui, chez les

morts où nous sommes, ih- serait pas même utile aux

1. Titre fort connu dans la législation du roi de Sardaignc; ce qui forme

ici une plaisanterie purement locale.
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médecins. » — Ainsi parla le fameux Hippocrate , à

mon grand étonneraient.

Le docteur Cigna sourit; et, comme les esprits

ne sauraient se refuser à l'évidence ni taire la vérité,

non-seulement il fut de l'avis d'Hippocrate , mais il

avoua même, en rougissant à la manière des intelli-

gences, qu'il s'en était toujours douté.

Périclès, qui s'était approché de la fenêtre, fit un

grand soupir, dont je devinai la cause. Il lisait un

numéro du Moniteur qui annonçait la décadence des

arts et des sciences; il voyait des savants illustres

quitter leurs sublimes spéculations pour inventer de

nouveaux crimes; et il frémissait d'entendre une horde

de cannibales se comparer aux héros de la généreuse

Grèce, en faisant périr sur l'échafaud, sans honte et

sans remords, des vieillards vénérables, des femmes,

des enfants, et commettant de sang-froid les crimes

les plus atroces et les plus inutiles.

Platon, qui avait écouté sans rien dire notre con-

versation, la voyant tout à coup terminée d'une manière

inattendue, prit la parole à son tour. — « Je conçois,

nous dit-il , comment les découvertes qu'ont faites vos

grands hommes dans toutes les branches de la phy-

sique sont inutiles à la médecine, qui ne pourra



VOYAGE W rOl B DE M \ CB tllBRE. I3S

jamais changer le cours de la nature qu'aux dépens de

la vie des hommes; mais il n'en sera pas de même,

sans doute, i\<~< recherches qu'on a faites sur la poli-

tique. Les découvertes de Locke sur la nature de l'esprit

humain, l'invention de l'imprimerie, les observations

accumulées tirées de l'histoire, tant de livres profonds

qui onl répandu la science jusque parmi le peuple;

tant de merveilles enfin auront sans doute contribué

à rendre les hommes meilleurs, — el cette république

heureuse el sage que j'avais Imaginée, et que le

siècle dans lequel je vivais m'avait fait regarder comme

un songe impraticable, existe sans doute aujourd'hui

dan- le monde? » — A cette demande, l'honnête

docteur baissa les yeux, et ne répondil que par ses

larmes; puis, comme il les essuyait avec son mou-

choir, il lit involontairement tourner sa perruque, de

manière qu'une partie de son visage en fut cachée. —
Dieux immortels, dit Aspasie en poussanl un cri

perçant, quelle étrange figure! est-ce donc une décou-

verte de vos grands hommes qui vous a l'ait imaginer

de vous coiffer ainsi avec le crâne d'un autre

Aspasiej que les dissertations des philosophes fai-

saient bâiller, s'était emparée d'un journal des modes

qui était sur la cheminée, et qu'elle feuilletait depuis
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quelque temps, lorsque la perruque du médecin lui

fit faire cette exclamation; et comme le siège étroit

et chancelant sur lequel elle était assise était fort

incommode pour elle, elle avait placé sans façon ses

deux jambes nues, ornées de bandelettes, sur la chaise

de paille qui se trouvait entre elle et moi, et s'ap-

puyait du coude sur une des larges épaules de Platon.

« Ce n'est point un crâne, lui répondit le docteur

en prenant sa perruque et la jetant au feu; c'est une

perruque , mademoiselle , et je ne sais pourquoi je n'ai

pas jeté cet ornement ridicule dans les flammes du

Tartare lorsque j'arrivai parmi vous : mais les ridicules

et les préjugés sont si fort inhérents à notre misérable

nature, qu'ils nous suivent encore quelque temps au

delà du tombeau. » — Je prenais un plaisir singulier

à voir le. docteur abjurer ainsi tout à la fois sa méde-

cine et sa perruque.

« Je vous assure, lui dit Aspasie, que la plupart

des coiffures qui sont représentées dans le cahier que

je feuillette mériteraient le même sort que la vôtre,

tant elles sont extravagantes! » — La belle Athénienne

s'amusait extrêmement à parcourir ces estampes, et

s'étonnait avec raison de la variété et de la bizarrerie

des ajustements modernes. Une figure, entre autres, la
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frappa : c'était celle d'une jeune dame représentée

une coiffure des plus élégantes, et qa.'Aspasxê

trouva seulement un peu trop liante; mais la pièce

gaze qui couvrait la gorge était d'une ampleur si

extraordinaire, qu'à peine apercevait -on la moitié du

visage. Aspasie* ne sachant pas que ces formes pro-

digieuses n'étaient que l'ouvrage de l'amidon, ne put

s'empêcher de témoigner un étonnement qui aurait

redoublé en sens inverse si la gaze eût été transpa-

rente.

« .Mais apprenez - nous , dit-elle, pourquoi les

femmes d'aujourd'hui semblent plutôt avoir des habil-

lements pour se cacher que pour se vêtir : à peine

laissent-elles apercevoir leur visage, auquel seul on

peut reconnaître leur sexe, tant les formes de leur

corps sont défigurées par les plis bizarres des étoffes!

De toutes les ligures qui sont représentées dans ces

feuilles, aucune ne laisse à découvert la gorge, les

bras et les jambes : comment vos jeunes guerriers

n'ont-ils pas tenté de détruire une semblable coutume?

Apparemment, ajouta-t- elle, la vertu des femmes

d'aujourd'hui, qui se montre dans tous leurs habille-

ments, surpasse de beaucoup celle de mes contempo-

raines? » — En finissant ces mots, Aspasie me regardait

18



138 VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

et semblait me demander une réponse. — Je feignis de

ne pas m'en apercevoir; — et pour me donner un air

de distraction, je poussai sur la braise, avec les

pincettes, les restes de la perruque du docteur qui

avaient échappé à l'incendie. — M'apercevant ensuite

qu'une des bandelettes qui serraient le brodequin

d'Aspasie était dénouée : « Permettez, lui dis -je,

charmante personne; » et, en parlant ainsi, je me

baissai vivement, portant les mains vers la chaise où

je croyais voir ces deux jambes qui firent jadis extra-

vaguer de grands philosophes.

Je suis persuadé que dans ce moment je touchais

au véritable somnambulisme, car le mouvement dont je

parle fut très-réel ; mais Rosine, qui reposait en effet

sur la chaise, prit ce mouvement pour elle; et sautant

légèrement dans mes bras, elle replongea dans les

enfers les ombres fameuses évoquées par mon habit de

voyage.



CHAPITRE XLIII

iiarmant pays de

l'imagination, toi

que l'Être bien-

faisant par excel-

lence a livré aux

hommes pour les

consoler de la réalité, il faut

que je te quitte. — C'est

aujourd'hui que certaines

personnes dont je dépends

prétendenl me rendre ma liberté, — comme s'ils me

l'avaient enlevée! comme s'il était en leur pouvoir de

i ravir un seul instant, e\ de m'empêcher de par-

courir à mon gré le vaste espace toujours ouveri devanl
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moi! — Us m'ont défendu de parcourir une ville, un

point ; mais ils m'ont laissé l'univers entier : l'immensité

et l'éternité sont à mes ordres.

C'est aujourd'hui donc que je suis libre , ou plutôt

que je vais rentrer dans les fers ! Le joug des affaires va

de nouveau peser sur moi ; je ne ferai plus un pas qui

ne soit mesuré par la bienséance et le devoir. — Heu-

reux encore si quelque déesse capricieuse ne me fait

pas oublier l'un et l'autre, et si j'échappe à cette nou-

velle et dangereuse captivité!

Eh! que ne me laissait-on achever mon voyage!

Etait-ce donc pour me punir qu'on m'avait relégué

dans ma chambre, — dans cette contrée délicieuse qui

renferme tous les biens et toutes les richesses du

monde? Autant vaudrait exiler une souris dans un

grenier.

Cependant jamais je ne me suis aperçu plus claire-

ment que je suis double. — Pendant que je regrette

mes jouissances imaginaires, je me sens consolé par

force : une puissance secrète m'entraîne; — elle me dit

que j'ai besoin de l'air du ciel, et que la solitude ressemble

à la mort. — Me voilà paré; — ma porte s'ouvre :
—

j'erre sous les spacieux portiques de la rue du Pô ;
—

mille fantômes agréables voltigent devant mes yeux. —
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Oui. voilà bien cel hôtel, — cette porte, cei escalier;

— je tressaille d'avance.

C'est ainsi qu'on éprouve un avant-goûl acide lors-

qu'on coupe un citron pour le manger.

O ma bête, ma pauvre bête, prends garde à toi!





EXPEDITION NOCTURNE

DE MA CHAMBRE
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CHAIMTRK PREMIER

Poi a jeter quelque

intérêt sur la nouvelle

chambre dans laquelle

j'ai fail une expédition

nocturne, je dois ap-

prendre aux curieux

commenl elle m'étail

tombée en partage.

Continuellement dis-

tniii de mes occupations dans la maison bruyante que

j'habitais, je me proposais depuis longtemps de me

lu
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procurer dans le voisinage une retraite plus solitaire

,

lorsqu'un jour, en parcourant une notice biographique

sur M. de BufTon, j'y lus que cet homme célèbre avait

choisi dans ses jardins un pavillon isolé qui ne conte-

nait aucun autre meuble qu'un fauteuil et le bureau sur

lequel il écrivait, ni aucun autre ouvrage que le manu-

scrit auquel il travaillait.

Les chimères dont je m'occupe offrent tant de dis-

parate avec les travaux immortels de M. de Buffon, que

la pensée de l'imiter, même en ce point, ne me serait

sans doute jamais venue à l'esprit sans un accident qui

m'y détermina. Un domestique, en ôtant la poussière

des meubles, crut en voir beaucoup sur un tableau

peint au pastel que je venais de terminer, et l'essuya

si bien avec un linge, qu'il parvint en effet à le débar-

rasser de toute la poussière que j'y avais arrangée avec

beaucoup de soin. Après m 'être mis fort en colère

contre cet homme, qui était absent, et ne lui avoir rien

dit quand il revint, suivant mon habitude, je me mis

aussitôt en campagne, et je rentrai chez moi avec la

clef d'une petite chambre que j'avais louée au cinquième

étage, dans la rue de la Providence. J'y fis transporter

dans la même journée les matériaux de mes occupations

favorites, et j'y passai dans la suite la plus grande
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partie de mon temps, à l'abri du fracas domestique et

des nettoyeurs de tableaux. Les heures s'écoulaient pour

moi comme <l<'> minutes dans ce réduil isolé, et plus

d'une fois mes rêveries m\ oni fait oublier l'heure du

dîner.

douce solitude! j'ai connu 1rs charmes dont tu

enivres tes amants. Malheur à celui qui ne peut être seul

un jour de sa vie sans éprouver le tourment de l'ennui,

et qui préfère, s'il le faut, converser avec des sots plu-

tôt qu'avec lui-même !

Je l'avouerai toutefois, j'aime la solitude dans les

grandes villes; mais, à moins que d'y être forcé par

quelque circonstance grave, comme un voyage autour

de ma chambre, je ne veux être ermite que le matin;

le soir, j'aime à revoir dis faces humaines. Les inconvé-

nients de la vie sociale et ceux de la solitude se détruisent

ainsi mutuellement, el ces deux modes d'existence s'em-

bellissent l'un par l'autre.

Cependanl l'inconstance el la fatalité des choses de

ce monde sont telles, que la vivacité même des plaisirs

dont je jouissais dans ma nouvelle demeure aurait dû

me faire prévoir combien ils seraienl de courte durée.

I évolution française, qui débordai! de toutes parts,

venait de surmonter les Alpes, el se précipitai! sur
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l'Italie. Je fus entraîné par la première vague jusqu'à

Bologne : je gardai mon ermitage, dans lequel je fis

transporter tous mes meubles, jusqu'à des temps plus

heureux. J'étais depuis quelques années sans patrie;

j'appris un beau matin que j'étais sans emploi. Après

une année passée tout entière à voir des hommes et des

choses que je n'aimais guère, et à désirer des choses

et des hommes que je ne voyais plus, je revins à Turin.

Il fallait prendre un parti. Je sortis de l'auberge de la

Bonne Femme , où j'étais débarqué, dans l'intention de

rendre la petite chambre au propriétaire et de me

défaire de mes meubles.

En rentrant dans mon ermitage, j'éprouvai des sen-

sations difficiles à décrire : tout y avait conservé l'ordre,

c'est-à-dire le désordre, dans lequel je l'avais laissé :

les meubles entassés contre les murs avaient été mis à

l'abri de la poussière par la hauteur du gîte ; mes plumes

étaient encore dans l'encrier desséché, et je trouvai sur

la table une lettre commencée.

Je suis encore chez moi, me dis- je avec une véri-

table satisfaction. Chaque objet me rappelait quelque

événement de ma vie, et ma chambre était tapissée de

souvenirs. Au lieu de retourner à l'auberge, je pris la

résolution de passer la nuit au milieu de mes propriétés :
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j'envoyai prendre ma valise, el je fis en même temps le

projel de partir le lendemain, sans prendre congé ni

conseil de personne, m'abandonnani sans réserve à la

Providence.

U~



CHAPITRE II

Tandis que

je faisais ces

réflexions,

tout en me

i, glorifiant

'un plan de voyage bien

combiné, le temps s'é-

coulait, et mon domes-

tique ne revenait point.

C'était un homme que la nécessité m'avait fait prendre

à mon service depuis quelques semaines, et sur la fidélité

duquel j'avais conçu des soupçons. L'idée qu'il pouvait

m'avoir emporté ma valise s'était à peine présentée à

moi, que je courus à l'auberge : il était temps. Comme
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je tournais le coin de la rue où se trouve l'hôtel de la

B me Femme, je le vis sortir précipitamment de la

porte, précédé d'un portefaix chargé de ma valise. Il

s'était chargé lui-même de ma cassette; et, au lieu de

tourner de mon côté, il s'acheminait à gauche dans une

direction opposée à celle qu'il devait tenir. Son intention

devenait manifeste. Je le joignis aisément, et, sans lui

rien dire, je marchai quelque temps à côté de lui avant

qu'il s'en aperçût. Si l'on voulait peindre l'expression <k

l'étonnement et de l'effroi, portée au plus haut degré

sur la figure humaine, il en aurait été le dèle parfait

lorsqu'il me vit à ses côtés. J'eus tout I»' loisir d'en faire

l'étude; car il /tait m déconcerté de mon apparition

inattendue • •( du sérieux avec lequel je le regardais, qu'il

continua de marcher quelque temps avec moi sans pro-

férer une parole, comme si nous avions été à la prome-

nade ensemble. Enfin il balbutia le prétexte d'une affaire

dans la l'iic Grand-Doire; mais je If remis dans le

bon chemin, el nous revînmes à la maison, où je le

congédiai.

Ce fut alors seulement que je me proposai de faire

un nouveau voyage dan- ma chambre, pendant la der-

nière nuit que je devais s passer, •( je m'occupai à

l'instant même des préparatifs.



CHAPITRE III

Depuis long-

temps je dé-

sirais revoir

le pays que j'avais

parcouru jadis si

délicieusement , et

dont la description

ne me paraissait pas

complète. Quelques

amis qui l'avaient goûtée me sollicitaient de la continuer,

et je m'y serais décidé plus tôt sans doute, si je n'avais

pas été séparé de mes compagnons de voyage. Je rentrais

à regret dans la carrière. Hélas ! j'y rentrais seul. J'allais

voyager sans mon cher Joannetti et sans l'aimable Rosine.
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Ma première chambre elle-même avait subi la plus

streuse révolution; que dis-je! elle n'existait plus.

Son enceinte faisait alors partie d'une horrible masure

noircie par les flammes, el toutes les inventions meur-

trières de la guerre s'étaienl réunies pour la détruire de

Pond en comble 1
. Le mur auquel était suspendu le por-

trait de y\ de Bautcastel avait été percé par une bombe.

Kniin. si heureusemenl je n'avais pas fail mon voyage

avant cette catastrophe, les savants de nos jours n'au-

raient jamais eu connaissance de cette chambre remar-

quable. G'esl ainsi que, sans les observations d'Hip-

parque, ils ignoreraient aujourd'hui qu'il existait jadis

une étoile de plus dans les Pléiades, qui est disparue

depuis ce fameux astronome.

Déjà, forcé par les circonstances, j'avais depuis

quelque temps abandonné ma chambre et transporté mes

pénates ailleurs. Le malheur n'est pas grand, dira-t-on.

Mais comment remplacer Joannetti el Rosine? Ah! cola

n'est pas possible. Joannetti m'était devenu si nécessaire,

que sa perte ne sera jamais réparée pour moi. Oui peut,

au reste, se flatter de vivre toujours avec les personnes

i Cetl chambre étaii située dans la citadelle de Turin, et ce nou-

fut entrepria quelque temps après la prise de cette place par

20
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qu'il chérit? Semblables à ces essaims de moucherons

que l'on voit tourbillonner dans les airs pendant les

belles soirées d'été, les hommes se rencontrent par

hasard et pour bien peu de temps. Heureux encore si

dans leur mouvement rapide, aussi adroits que les mou-

cherons, ils ne se rompent pas la tête les uns contre les

autres.

Je me couchais un soir. Joannetti me servait avec

son zèle ordinaire, et paraissait même plus attentif. Lors-

qu'il emporta la lumière, je jetai les yeux sur lui, et

je vis une altération marquée sur sa physionomie.

Devais-je croire cependant que le pauvre Joannetti me

servait pour la dernière fois? Je ne tiendrai point le

lecteur dans une incertitude plus cruelle que la vérité.

Je préfère lui dire sans ménagement que Joannetti se

maria dans la nuit même, et me quitta le lendemain.

Mais qu'on ne l'accuse pas d'ingratitude pour avoir

quitté son maître si brusquement. Je savais son intention

depuis longtemps, et j'avais eu tort de m'y opposer.

Un officieux vint de grand matin chez moi pour me

donner cette nouvelle , et j'eus le loisir, avant de

revoir Joannetti, de me mettre en colère et de m'a-

paiser, ce qui lui épargna les reproches auxquels il

s'attendait. Avant d'entrer dans ma chambre, il affecta
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de parler haut à quelqu'un depuis la galerie, pour me

faire croire qu'il n'avait pas peur; et, s'armanl de toute

l'effronterie qui pouvail entrer dans une bonne âme

comme la sienne, il se présenta d'un air déterminé. Je

vis à l'instanl sur sa figure (oui ce qui se passait dans

son âme, et je ne lui ni sus pas mauvais gré. Les

mauvais plaisants de nos jours ont tellemenl effrayé les

bonnes gens sur les dangers du mariage, qu'un nou-

veau marié ressemble souvenl à un homme qui vient de

faire une chute épouvantable -ans se l'aire aucun mal,

et qui est à la fois troublé de frayeur et de satisfaction,

ce qui lui donne un air ridicule. Il n'était donc pas

étonnant que les actions de mon fidèle serviteur se res-

sentissent 'li' la bizarrerie de sa situation.

« Tf voilà donc marié, mon cher Joannetti? » lui

dis-je en riant. Il ne s'était précautionné que contre

ma colère, m sorte que tous ses préparatifs furent

perdus. Il retomba tout à coup dans son assiette ordi-

naire, et même un peu plus bas, car il se mit à pleurer.

«Que voulez-vous, monsieur! ni'' dit-il d'une voix

altérée, j'avais donné ma parole. — Eh! morbleu!

tu as bien fait, mon ami; puisses-tu être content do

ta fem et surtout de toi-même! puisses-tu avoir

niants qui te ressemblent! Il faudra donc nous
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séparer ! — Oui , monsieur ; nous comptons aller nous

établir à Asti. — Et quand veux-tu me quitter? » Ici

Joannetti baissa les yeux d'un air embarrassé, et ré-

pondit de deux tons plus bas : « Ma femme a trouvé un

voiturier de son pays qui retourne avec sa voiture

vide, et qui part aujourd'hui. Ce serait une belle

occasion; mai?... cependant... ce sera quand il plaira

à monsieur... quoiqu'une semblable occasion se re-

trouverait difficilement. — Eh quoi! si tôt? » lui dis-je.

In sentiment de regret et d'affection, mêlé d'une forte

dose de dépit, me fit garder un instant le silence.

« Non, certainement, lui répondis-je assez durement,

je ne vous retiendrai point; partez à l'heure même, si

cela vous arrange. » Joannetti pâlit. « Oui, pars, mon

ami. va trouver ta femme; sois toujours aussi bon, aussi

honnête que tu l'as été avec moi. » Nous fîmes quelques

arrangements; je lui dis tristement adieu : il sortit.

Cet homme me servait depuis quinze ans. Un instant

nous a séparés. Je ne l'ai plus revu.

Je réfléchissais, en me promenant dans ma chambre,

à cette brusque séparation. Rosine avait suivi Joannetti

sans qu'il s'en aperçût. Un quart d'heure après, la

porte s'ouvrit; Rosine entra. Je vis la main de Joannetti

qui la poussa dans la chambre; la porte se referma et
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:iti> mon cœur se serrer. - Il n'entre déjà plus

chez moi! - Quelques minutes ont suffi pour rendre

étrangers l'un à l'autre deux vieux compagnons de

quinze ans. triste, triste condition de l'humanité, de

ne pouvoir jamais trouver un seul objel stable sur

lequel placer la moindre de ses affections!

^ç^m u~



CHAPITRE IV

Rosine aussi vivait

alors loin de moi.

Vous apprendrez sans

doute avec quelque in-

térêt, ma chère Marie,

qu'à l'âge de quinze

ans elle était encore

le plus aimable des

? animaux, et que la même supériorité

d'intelligence qui la distinguait jadis de toute son espèce

lui servit également à supporter le poids de la vieillesse.

J'aurais désiré ne m'en point séparer; mais lorsqu'il

s'agit du sort de ses amis, ne doit-on consulter que son
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plaisir ou son intérêt? L'intérêl de Rosine étail de quitter

la vie ambulante qu'elle menait avec moi, el de goûter

enfui dans ses vieux jours un repos que son maître

n'espérait plus. Son grand âge m'obligeail à la faire

porter. .!<• crus devoir lui accorder ses invalides. Une

religieuse bienfaisante se chargea de la soigner le reste

- is jours, el je sais que dans cette retraite elle a joui

de tons les avantages que ses bonnes qualités, son âge

et sa réputation lui avaient si justement mérités.

Et puisque telle est la nature des hommes, que le

bonheur semble n'être pas fait pour eux, puisque l'ami

offense son ami sans le vouloir, et que les amants eux-

mêmes ne peuvent vivre sans se quereller; enfin, puis-

que, depuis Lycurgue jusqu'à nos jours, tous les légis-

lateurs ont échoué dans leurs efforts pour rendre les

hommes heureux, j'aurai du moins la consolation d'avoir

l'ait le bonheur d'un chien.



CHAPITRE V

-

A1NTENANT

que j'ai

fait con-

fj naître au lecteur les

derniers traits de

l'histoire de Joannetti

et de Rosine, il ne

me reste plus qu'à dire un mot de l'âme et de la bête

pour être parfaitement en règle avec lui. Ces deux per-

sonnages , le dernier surtout , ne joueront plus un rôle

aussi intéressant dans mon voyage. Un aimable voya-

geur, qui a suivi la même carrière que moi 1

,
prétend

1. Second Voyage autour de ma chambre, par un anonyme, chapitre

premier.
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(in'ils doivenl être fatigués. Eélas! il n'a que trop rai-

son. Ce n'est pas que mon ame ait rien perdu de son

activité, autant du moins qu'elle peut s'en apercevoir;

mais ses relations avec Vautre ont changé. Celle-ci n'a

plus la même \ ivacité dans ses reparties ; ''Ile n'a plus...

comment expliquer cela '.'... J'allais dire la même pré-

Bence d'esprit , comme si une bête pouvait en avoir!

Quoi qu'il en soit, et sans entrer dans une explication

embarrassante, je dirai seulement qu'entraîné par la

confiance que me témoignait la jeune Alexandrine, je lui

avais écrit une lettre assez tendre, lorsque j'en reçus

iiiic réponse polie mais froide, qui finissait par ces

propres termes : Soyezsûr, monsieur, que je conser-

verai toujours pour vous les sentiments de l'estime la

plus sincère. Juste ciel! m'écriai-je aussitôt; me

voilà perdu. Depuis ce jour fatal, je résolus de ne plus

mettre en avant mon système de rame et de la bête.

En conséquence, sans l'aire de distinction entre ces

deux êtres et sans les séparer, je les ferai passer l'un

portant l'autre, comme certains marchands leurs mar-

chandises, et je voyagerai en bloc pour éviter tout

inconvénient.

21



CHAPITRE VI

Kl l serait inutile de parler des dimensions de

ma nouvelle chambre. Elle ressemble si fort à la pre-

mière, qu'on s'y méprendrait au premier coup d'œil,

si , par une précaution de l'architecte, le plafond ne

s'inclinait obliquement du côté de la rue, et ne laissait

au toit la direction qu'exigent les lois de l'hydraulique

pour l'écoulement de la pluie. Elle reçoit le jour par
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uin' seule ouverture de deux pieds el demi de large sur

quatre pieds de haut, élevée de six à sepl pieds em iron

au-dessus du plancher, el à laquelle on arrive au moyen

d'une petite échelle.

L'élévation de ma fenêtre au-dessus <ln plancher

esl une de ces circonstances heureuses qui peuvenl être

égalemenl dues au hasard ou au génie <lo l'architecte.

Le jour presque perpendiculaire qu'elle répandail dans

mon réduit lui donnai! unaspecl mystérieux. Le temple

antique du Panthéon reçoit le jour à peu près <l<' la

même manière. En outre, aucun objet extérieur ne

pouvait me distraire. Semblable à ces navigateurs qui,

perdus sur le vaste Océan, ne voient plus que le ciel

et la mer, je ne voyais que le <• i<

*

I el ma chambre; et

les objets extérieurs les plus voisins sur lesquels pou-

vaienl se porter mes regards étaienl la lune ou l'étoile

du matin; ce qui me mettail en rapport immédiat avec

le ciel, el donnait à mes pensées un vol élevé qu'elles

n'auraient jamais eu si j'avais choisi mou logement au

rez-de-chaussée.

La fenêtre dont j'ai parlé s'élevail au-dessus du loi!

«•t formait la plus jolie lucarne. Sa hauteur sur l'horizon

•'tait si grande, que, lorsque les premiers rayons du

soleil venaienl l'éclairer, il faisait encore sombre dans



104 EXPÉDITION NOCTURNE.

la rue. Aussi je jouissais d'une des plus belles vues

qu'on puisse imaginer. Mais la plus belle vue nous

fatigue bientôt lorsqu'on la voit trop souvent; l'œil s'y

habitue, et l'on n'en fait plus de cas. La situation de

ma fenêtre me préservait encore de cet inconvénient,

parce que je ne voyais jamais le magnifique spectacle

de la campagne de Turin sans monter quatre ou cinq

échelons, ce qui me procurait des jouissances toujours

vives, parce qu'elles étaient ménagées. Lorsque, fatigué,

je voulais me donner une agréable récréation, je ter-

minais ma journée en montant à ma fenêtr^.

Au premier échelon, je ne voyais encore que le

ciel ; bientôt le temple colossal de Supergue 1 commen-

çait à paraître. La colline de Tarin . sur laquelle il re-

pose, s'élevait peu à peu devant moi, couverte de forêts

et de riches vignobles, offrant avec orgueil au soleil

couchant ses jardins et ses palais, tandis que des habi-

tations simples et modestes semblaient se cacher à

moitié dans ses vallons, pour servir de retraite au sage

et favoriser ses méditations.

1. Ou la Superga, église magnifique élevée par le roi Victor-Amédée I
er

,

en 1706, pour l'accomplissement du vœu qu'il avait fait à la Vierge, si les

Français levaient le siège de Turin. La Superga sert de sépulture aux

princes de la maison de Savoie.
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Charmante colline ! tu m'as vu souvenl rechercher

tes retraites solitaires el préférer tes sentiers écartés

mx promenades brillantes de la capitale; tu m'as vu

souvent perdu dans tes labyrinthes de verdure, attentif

au chanl de l'alouette matinale, le cœur plein d'une

vague inquiétude el du désir ardent de me fixer pour

jamais dans tes vallons enchantés. — Je te salue, col-

line charmante ! tu es peinte dans mon cœur! Puisse la

céleste rendre., s'il esl possible, tes champs plus

fertiles el tes bocages plus touffus ! puissenl tes habitants

jouir en paix de leur bonheur, el tes ombrages leur

être favorables et salutaires! puisse enfin ton heureuse

terre être toujours le doux asile de la vraie philosophie,

de la science modeste, de l'amitié sincère el hospitalière

que j'\ ai trouva



CHAPITRE VII

e commençai mon

voyage à huit heu-

ro s du soir préci-

ses. Le temps était

calme et promet-

tait une Deue nuit. J'avais pris

mes précautions pour ne pas être

dérangé par des visites, qui sont

" très-rares à la hauteur où je lo-

geais, dans les circonstances surtout où je me trouvais

alors, et pour rester seul jusqu'à minuit. Quatre heures

suffisaient amplement à l'exécution de mon entreprise,

ne voulant faire pour cette fois qu'une simple excur-

sion autour de ma chambre. Si le premier voyage a

duré quarante-deux jours, c'est parce que je n'avais
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té le maître de le faire plus court. Je ne voulus

pas non plus m'assujettir à voyager beaucoup en voi-

lure, f"i)inii' auparavant, persuadé qu'un voyageur pé-

destre voit beaucoup de choses qui échappenl à celui

qui court la poste. Je résolus donc d'aller alternative-

ment, et suivant les circonstances, à |>i<'<l ou à cheval :

nouvelle méthode que je n'ai pas encore fail connaître

rt dont on verra bientôt l'utilité. Enfin, je me proposai

de prendre des notes en chemin, et d'écrire mes obser-

vations à mesure que je les faisais, pour ne rien ou-

blier.

Afin de mettre de l'ordre dans mon entreprise, et

de lui donner une nouvelle chance de succès, je pensai

qu'il fallait commencer par composer une épître dédi-

catoire, et l'écrire en vers pour la rendre plus intéres-

sante. Mais deux difficultés m'embarrassaient et faillirent

;i m'\ l'aire renoncer, malgré toul l'avantage que j'en

pouvais retirer. La première était de savoir à qui j'adres-

serais l'épître, la seconde comment je m'y prendrais

pour faire des vers. Après j avoir mûrement réfléchi, je

in- tardai pas à comprendre qu'il étail raisonnable de

faire premièrement mon épître de mon mieux, et de

chercher ensuite quelqu'un à qui elle pût convenir. Je

me mis à I instant à l'ouvrage, et je travaillai pendant
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plus d'une heure sans pouvoir trouver une rime au

premier vers que j'avais fait, et que je voulais conserver

parce qu'il me paraissait très-heureux. Je me souvins

alors fort à propos d'avoir lu quelque part que le célèbre

Pope ne composait jamais rien d'intéressant sans être

obligé de déclamer longtemps à haute voix, et de

s'agiter en tous sens dans son cabinet pour exciter sa

verve. J'essayai à l'instant de l'imiter. Je pris les

poésies d'Ossian, et je les récitai tout haut en me

promenant à grands pas pour me monter à l'enthou-

siasme.

Je vis en effet que cette méthode exaltait insensi-

blement mon imagination, et me donnait un sentiment

secret de capacité poétique dont j'aurais certainement

profité pour composer avec succès' mon épître dédica-

toire en vers, si malheureusement je n'avais oublié

l'obliquité du plafond de ma chambre, dont l'abais-

sement rapide empêcha mon front d'aller aussi avant

que mes pieds dans la direction que j'avais prise. Je

frappai si rudement de la tête contre cette maudite cloi-

son
, que le toit de la maison en fut ébranlé : les moi-

neaux qui dormaient sur les tuiles s'envolèrent épou-

vantés, et le contre-coup me fit reculer de trois pas en

arrière.



CHAPITRE VIII

Tandis que je me

promenais ainsi pour

exciter ma verve,

une jeune et jolie

femme qui logeait

au-dessous de moi,

étonnée du tapage

que je faisais, et

eroyanl peut-être

que je donnais un

bal dans ma chambre, députa son mari pour s'infor-

mer de la cause du bruit. J'étais encore tout étourdi

de la contusion que j'avais reçue, lorsque la porte

B'entr'ouvrit. Un homme âgé, portanl un visage mé-

lancolique, avança la tête, el promena ses regards

22
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curieux dans la chambre. Quand la surprise de me

trouver seul lui permit de parler : « Ma femme a la

migraine , monsieur, me dit-il d'un air fâché. Per-

mettez-moi de vous faire observer que... » Je l'in-

terrompis aussitôt, et mon style se ressentit de la

hauteur de mes pensées. « Respectable messager de ma

belle voisine, lui dis-je dans le langage des bardes,

pourquoi tes yeux brillent-ils sous tes épais sourcils,

comme deux météores dans la forêt noire de Cromba?

Ta belle compagne est un rayon de lumière , et je

mourrais mille fois plutôt que de vouloir troubler son

repos; mais ton aspect, ô respectable messager!...

ton aspect est sombre comme la voûte la plus reculée

de la caverne de Camora, lorsque les nuages amon-

celés de la tempête obscurcissent la face de la nuit,

et pèsent sur les campagnes silencieuses de Morven. »

Le voisin
,

qui n'avait apparemment jamais lu les

poésies d'Ossian
,
prit mal à propos l'accès d'enthou-

siasme qui m'animait pour un accès de folie, et parut

tort embarrassé. Mon intention n'étant point de l'offen-

ser, je lui offris un siège, et je le priai de s'asseoir;

mais je m'aperçus qu'il se retirait doucement, et se

signait en disant à demi-voix : « E matto, per Bacco,

è wallo! »



CHAPITRE IX

Je le laissai sortir

sans vouloir appro-

fondir jusqu'à quel

fc«^L point son observation

était fondée, cl je

m'assis ;i mon bureau

pour prendre note de ces événe-

ments, comme je fais toujours; mais

peine eiis-je oii\ert un tiroir dans

lequel j'espérais trouver du papier, que je le refermai

brusquement, troublé par an des sentiments les plus

apréaWes que l'on puisse éprouver, cehii de l'amour-

propre humilié. L'espèce de surprise donl je fus saisi

dans cette occasion ressemble à celle qu'éprouve un
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voyageur altéré lorsque , approchant ses lèvres d'une

fontaine limpide, il aperçoit au fond de l'eau une gre-

nouille qui le regarde. Ce n'était cependant autre chose

que les ressorts et la carcasse d'une colombe artificielle,

qu'à l'exemple d'Archytas je m'étais proposé jadis de

faire voler dans les airs. J'avais travaillé sans relâche à

sa construction pendant plus de trois mois. Le jour de

l'essai venu, je la plaçai sur le bord d'une table, après

avoir soigneusement fermé la porte, afin de tenir la

découverte secrète et de causer une aimable surprise à

mes amis. Un fil tenait le mécanisme immobile. Qui

pourrait imaginer les palpitations de mon cœur et les

angoisses de mon amour-propre lorsque j'approchai les

ciseaux pour couper le lien fatal?... Zest!... le ressort

de la colombe part et se développe avec bruit. Je lève

les yeux pour la voir passer; mais, après avoir fait

buelques tours sur elle-même, elle tombe et va se cacher

sous la table. Rosine, qui dormait là, s'éloigna triste-

ment. Rosine, qui ne vit jamais ni poulet, ni pigeon,

ni le plus petit oiseau, sans les attaquer et les pour-

suivre, ne daigna pas même regarder ma colombe qui

se débattait sur le plancher... Ce fut le coup de grâce

pour mon amour-propre. J'allai prendre l'air sur les

remparts.



CHAPITRE X

TELfutle

sort de

nia co-

lon) ho

1 artifi-

I
cielle.

Tandis

que le génie de

la mécanique la
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l'aigle dans les cieux, le destin lui donna les inclina-

tions d'une taupe.

Je me promenais tristemenl el découragé, c ne

on l'esl toujours après une grande espérance déçue,



174 EXPÉDITION NOCTURNE.

lorsque, levant les yeux, j'aperçus un vol de grues qui

passait sur ma tête. Je m'arrêtai pour les examiner.

Elles s'avançaient en ordre triangulaire, comme la

colonne anglaise à la bataille de Fontenoy. Je les voyais

traverser le ciel de nuage en nuage. « Ah ! qu'elles

volent bien! disais-je tout bas; avec quelle assurance

elles semblent glisser sur l'invisible sentier qu'elles

parcourent! » L'avouerai-je ? hélas! qu'on me le par-

donne! l'horrible sentiment de l'envie est une fois, une

seule fois, entré dans mon cœur, et c'était pour des

grues. Je les poursuivis de mes regards jaloux jusqu'aux

bornes de l'horizon. Longtemps immobile au milieu de

la foule qui se promenait, j'observais le mouvement

rapide des hirondelles, et je m'étonnais de les voir sus-

pendues dans les airs, comme si je n'avais jamais vu

ce phénomène. Le sentiment d'une admiration profonde,

inconnue pour moi jusqu'alors, éclairait mon âme. Je

croyais voir la nature pour la première fois. J'entendais

avec surprise le bourdonnement des mouches, le chant

des oiseaux, et ce bruit mystérieux et confus de la créa-

tion vivante qui célèbre involontairement son auteur.

Concert ineffable, auquel l'homme seul a le privilège

sublime de pouvoir joindre des accents de reconnais-

sance ! « Quel est l'auteur de ce brillant mécanisme?
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m*écriai-je dans le transport qui m'animait. Quel esl

celui qui, ouvranl sa main créatrice, laissa échapper la

première hirondelle dans les airs? — celui qui donna

l'ordre à ces arbres de sortir de la terre el d'élever

leurs rameaux vers le ciel? — El toi, qui t'avances

majestueusement sous leur ombre, créature ravissante,

dont les traits commandent le respect el l'amour, qui

t'a placée sur la surface de la terre pour l'embellir?

Quelle esl la pensée qui dessina tes formes divines,

qui fut assez puissante pour créer le regard et le sou-

rire de l'innocente beauté?... Et moi-même, qui sens

palpiter n cœur— quel est le but de mon existence?

— Que suis- je. et d'où viens-je, moi l'auteur de la

colombe artificielle centripète?... » A peine eus-je

prononcé ce mot barbare, que, Revenant tout à coup à

moi comme un homme endormi sur lequel on jetterait

un seau d'eau, je m'aperçus que plusieurs personnes

m'avaienl entouré pour m'examiner, tandis que mon

enthousiasme ni'' faisait parler seul. Je vis alors la belle

< irgine qui ni'' devançait de quelques pas. La moitié

de sa joue gauche, chargée de rouge, que j'entrevoyais

à travers les boucles de sa perruque blonde, acheva de

me remettre au courant <l'> affaires de ce monde, dont

]' venais de faire une petite absence.



CHAPITRE XI

Des que je fus

mi peu remis

V du trouble que

È .' m'avait causé

l'aspect de ma colombe arti-

ficielle, la douleur de la con-

tusion que j'avais reçue se fit

sentir vivement. Je passai la

main sur mon front, et j'y

reconnus une nouvelle protubérance précisément à cette

partie de la tête où le docteur Gall a placé la protu-

bérance poétique. Mais je n'y songeais point alors, et

l'expérience devait seule me démontrer la vérité du sys-

tème de cet homme célèbre.

£^
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Après m'être recueilli quelques instants pour faire

un dernier efforl en faveur de mon épître dédicatoire,

je pris un crayon el me mis à l'ouvrage. Quel fut mon

étonnement!... les vers coulaient d'eux-mêmes sous ma

plume; j'en remplis deux pages en moins d'une heure,

el je conclus de cette circonstance que. si le mouve-

ment était nécessaire à la tête de Pope pour composer

des vers, il ne fallait pas moins qu'une contusion pour

en tirer de la mienne. Je ne donnerai cependant pas au

lecteur ceux que je fis alors, parce que la rapidité pro-

digieuse avec laquelle se succédaient les aventures de

mon voyage m'empêcha d'y mettre la dernière main.

Malgré cette réticence, il n'est pas douteux qu'on doit

regarder l'accident qui m'était arrivé, comme une décou-

verte précieuse, et dont les poètes ne sauraient trop

user.

Je suis en Gffet si convaincu de l'infaillibilité de

cette nouvelle méthode, que, dans le poème en vingt-

quatre chants que j'ai composé depuis lors, et qui sera

publié avec la Prisonnière de Pignerol ', je n'ai pas cru

nécessaire jusqu'à présent de commencer les vers; mais

j'ai mis au net cinq cents pages de notes, qui forment,

1. I.'auteur parait avoir renoncé depuis à publier la Prisonnière de

Pignerol, cet ouvrage rentrant trop dans le genre du roman.

23
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comme on le sait, tout le mérite et le volume de la plu-

part des poèmes modernes.

Comme je rêvais profondément à mes découvertes

,

en marchant dans ma chambre je rencontrai mon lit,

sur lequel je tombai assis, et, ma main se trouvant par

hasard tombée sur mon bonnet, je pris le parti de m'en

couvrir la tête et de me coucher.



CHAPITRE XII

'étais an lit depuis

unquarf d'heure,

et, contre mon

S ordinaire
, je m*

dormais point en-

core. A l'idée de

mon épître dédi-

catoire avaienl

succédé les réflexions les

plus tristes : ma lumière,

qui lirail vers sa fin, ne jetai! plus qu'une lueur incon-

stante el lugubre du fond de la bobèche, et ma chambre

avail l'air d'un tombeau, lu coup de venl ouvril toul

;i coup la fenêtre, éteignil ma bougie, el ferma la porte

avec violence. La teinte noire de mes pensées s'accrul

avec l'obscurité.
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Tous mes plaisirs passés, toutes mes peines pré-

sentes, vinrent fondre à la fois dans mon cœur, et le

remplirent de regrets et d'amertume.

Quoique je fasse des efforts continuels pour oublier

mes chagrins et les chasser de ma pensée, il m'arrive

quelquefois, lorsque je n'y prends pas garde, qu'ils

rentrent tous à la fois dans ma mémoire , comme si on

leur ouvrait une écluse. Il ne me reste plus d'autre parti

à prendre dans ces occasions que de m'abandonner au

torrent qui m'entraîne; et mes idées deviennent alors si

noires, tous les objets me paraissent si lugubres, que je

finis ordinairement par rire de ma folie; en sorte que

le remède se trouve dans la violence même du mal.

J'étais encore dans toute la force d'une de ces crises

mélancoliques , lorsqu'une partie de la bouffée de vent

qui avait ouvert ma fenêtre et fermé ma porte en pas-

sant, après avoir fait quelques tours dans ma chambre,

feuilleté mes livres et jeté une feuille volante de mon

Voyage par terre, entra finalement dans mes rideaux, et

vint mourir sur ma joue. Je sentis la douce fraîcheur de

la nuit, et, regardant cela comme une invitation de sa

part, je me levai tout de suite, et j'allai sur mon échelle

jouir du calme de la nature.



CHAPITRE Mil

b temps ('tait se-

rein : la voie lactée,

comme un léger

nuage, partageai!

le ciel ; un doux

rayon partait de

chaque étoile pour venir jusqu'à

moi, el lorsque j'en examinais une

attentivement, ses compagnes semblaienl scintiller plus

\ ivemenl pour attirer mes regards.

C'esl un charme toujours nouveau pour moi que

celui de contempler le ciel étoile, el je n'ai pas à me

reprocher d'avoir t'ait un seul voyage, ni même une

simple promenade nocturne, sans payer le tribut d'ad-
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miration que je dois aux merveilles du firmament. Quoi-

que je sente toute l'impuissance de ma pensée dans ces

hautes méditations, je trouve un plaisir inexprimable à

m'en occuper. J'aime à penser que ce n'est point le

hasard qui conduit jusqu'à mes yeux cette émanation des

mondes éloignés, et chaque étoile verse avec sa lumière

un rayon d'espérance dans mon cœur. Eh quoi! ces

merveilles n'auraient-elles d'autre rapport avec moi que

celui de briller à mes yeux ? Et ma pensée qui s'élève

jusqu'à elles, mon cœur qui s'émeut à leur aspect, leur

seraient-ils étrangers?. .. Spectateur éphémère d'un spec-

tacle éternel, l'homme lève un instant les yeux vers le

ciel, et les referme pour toujours; mais, pendant cet

instant rapide qui lui est accordé, de tous les peints du

ciel et depuis les bornes de l'univers, un rayon conso-

lateur part de chaque monde, et vient frapper ses

regards, pour lui annoncer qu'il existe un rapport entre

l'immensité et lui, et qu'il est associé à l'éternité.
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U n sentimenl fâcheux

troublait cependant le

plaisir que j'éprouvais

en me livranl à ces

« méditations. Combien

peu de personnes, me

disais- je, jouissenl

maintenant avec moi

E du spectacle sublime

que le ciel étale inutilement pour les hommes assou-

pi.-!... Passe encore pour ceux qui dorment; mais

qu'en coûterait-il à ceux qui se promènent, à ceux qui

Bortenl en foule du théâtre, de regarder un instant el

d'admirer les brillantes constellations qui rayonnenl de
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toutes parts sur leurs tètes? — Non, les spectateurs atten-

tifs de Scapin ou de Jocrisse ne daigneront pas lever

les yeux : ils vont rentrer brutalement chez eux, ou ail-

leurs, sans songer que le ciel existe. Quelle bizarre-

rie!... parce qu'on peut le voir souvent et gratis, ils

n'en veulent pas. Si le firmament était toujours voilé

pour nous, si le spectacle qu'il nous offre dépendait

d'un entrepreneur , les premières loges sur les toits

seraient hors de prix, et les dames de Turin s'arrache-

raient ma lucarne.

« Oh! si j'étais souverain d'un pays, m'écriai-je

saisi d'une juste indignation, je ferais chaque nuit

sonner le tocsin, et j'obligerais mes sujets de tout

âge. de tout sexe et de toute condition, de se mettre

à la fenêtre et de regarder les étoiles. » Ici la raison,

qui. dans mon royaume, n'a qu'un droit contesté de

remontrance, fut cependant plus heureuse qu'à l'ordi-

naire dans les représentations qu'elle me proposa au

sujet de l'édit inconsidéré que je voulais proclamer dans

mes Etats. « Sire, me dit-elle, Votre Majesté ne daigne-

rait-elle pas faire une exception en faveur des nuits

pluvieuses, puisque, dans ce cas, le ciel étant cou-

vert... — Fort bien, fort bien, répondis-je, je n'y avais

pas songé : vous noterez une exception en faveur des
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nuits pluvieuses. - Sire, ajouta-t-elle, je pense qu'il

serait à propos d'excepter aussi les nuits sereines,

lorsque le froid es! excessif et que la bise souffle,

puisque l'exécution rigoureuse de l'édit accablerail

vos heureux sujets de- rhumes el de catarrhes. » Je

commençais à voir beaucoup de difficultés dans l'exécu-

tion de mon projel ; mais il m'en coûtait de revenir sur

mes pas. Il faudra, dis-je, écrire au Conseil de méde-

cine el à l'Académie <lfs sciences pour fixer le (U'^vr

du thermomètre centigrade auquel mes sujets pourront

dispenser de se mettre à la fenêtre; mais je veux,

j'exige absolument que l'ordre soit exécuté à la

rigueur. — El les malades, sire? — Cela va sans dire;

qu'ils soient exceptés : l'humanité doit aller avant tout.

— Si je ne craignais de fatiguer Votre Majesté, je lui

ferai- encore observer que l'on pourrait (dans les cas

où elle le jugerait à propos el que la chose ne pré-

sentât pas de grands inconvénients) ajouter aussi une

exception en faveur des aveugles, puisque, étant privés

de l'organe de la vue... — Eh bien, est-ce tout? inter-

rompis-je avec humeur. — Pardon, sire; mais les

amoureux ? Le cœur débonnaire de Votre Majesté

pourrait-il les contraindre à regarder aussi les étoiles?

— C'est bon. c'est bon, dit le roi; remettons cela;

24
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nous y penserons à tête reposée. Vous me donnerez un

mémoire détaillé là-dessus. »

Bon Dieu!... bon Dieu!... combien il faut y réfléchir

avant de donner un édit de haute police !



UIAMTM E XV

Les ('toiles les

plus brillantes

n'ont jamais été

celles que îecon-

temple avec le

plus (le plaisir;

mais les plus petites, celles

qui. perdues dans un éloi-

gnemenl incommensurable, ne paraissent que comme

des points imperceptibles, onl toujours été mes étoiles

favorites. La raison en esl toute simple : on concevra

facilemenl qu'en faisant faire à mon imagination autant

de chemin de l'autre côté de leur sphère que mes regards

en font de celui-ci pour parvenir jusqu'à elles, je me
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trouve porté sans effort à une distance où peu de voya-

geurs sont parvenus avant moi. et je m'étonne, en me

trouvant là, de n'être encore qu'au commencement de

ce vaste univers : car il serait, je crois, ridicule de

penser qu'il existe une barrière au delà de laquelle le

néant commence, comme si le néant était plus facile à

comprendre que l'existence! Après la dernière étoile,

j'en imagine encore une autre, qui ne saurait non plus

être la dernière. En assignant des limites à la création,

tant soient-elles éloignées, l'univers ne me paraît plus

qu'un point lumineux, comparé à l'immensité de l'es-

pace vide qui l'environne, à cet affreux et sombre néant,

au milieu duquel il serait suspendu comme une lampe

solitaire. — Ici je me couvris les yeux avec mes deux

mains, pour éloigner toute espèce de distraction, et

donner à mes idées la profondeur qu'un semblable sujet

exige; et, faisant un effort de tète surnaturel, je com-

posai un système du monde, le plus complet qui ait

encore paru. Le voici dans tous ses détails ; il est le

résultat des méditations de toute ma vie. « Je crois que

l'espace étant... » Mais ceci mérite un chapitre à part;

et, vu l'importance de la matière, il sera le seul de mon

Voyage qui portera un titre.



CHAPITRE XVI

Je crois donc que, l'espace étanl infini, la création

Pes! aussi, el que Dieu a créé dans son éternité une infi-

nité de ides dans l'immensité de l'espace.



CHAPITRE XVII

vvouerai ce-

pendant de

HJj
lionne foi que

je ne com-

prends guère

mieux mon

système que tous les autres sys-

tèmes éclos jusqu'à ce jour de

l'imagination des philosophes

anciens et modernes; mais le

mien a l'avantage précieux d'ê-

tre contenu dans quatre lignes,

tout énorme qu'il est. Le lecteur

indulgent voudra bien observer

aussi qu'il a été composé tout

entier au sommet d'une échelle.

Je l'aurais cependant embelli de
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commentaires el de notes, si, dans le momenl où j'étais

le plus fortemenl occupé de mon sujet, je n'avais été

distrait par des sons enchanteurs qui vinrent frapper

agréablement mon oreille.

Une voix telle que je n'en ai jamais entendu de

plus mélodieuse, sans en excepter même celle de Zé-

néide, une de ces voix qui sont toujours à l'unisson

des fibres de mon cœur, chantait toul près de moi une

romance donl je ne perdis pas un mot, el qui ne sortira

jamais de ma mémoire. En écoutanl avec attention, je

découvris que la voix partait d'une fenêtre plus basse

que la mienne : malheureusement je ne pouvais la voir,

l'extrémité du toit, au-dessus duquel s'élevait ma lucarne,

la cachant à mes yeux. Cependanl le désir d'apercevoir

la sirène qui me charmait par ses accords augmentait à

proportion du charme de la romance, donl les paroles

touchantes auraient arraché des larmes à l'être le plus

insensible. Bientôt, ne pouvant plus résister à ma curio-

sité, je montai jusqu'au dernier échelon, je mis un pied

sur le bord du toit, et, me tenant d'une main au mon-

tant de la fenêtre, je me suspendis ainsi sur la rue, au

risque de me précipiter.

Je vis alors sur un balcon à ma gauche, un peu

au-dessous de moi, une jeune femme en déshabillé
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blanc : sa main soutenait sa tête charmante, assez pen-

chée pour laisser entrevoir, à la lueur des astres, le

profil le plus intéressant, et son attitude semblait ima-

ginée pour présenter dans tout son jour, à un voyageur

aérien comme, moi, une taille svelteetbien prise; un de

ses pieds nus, jeté négligemment en arrière, était tourné

de façon qu'il m'était possible, malgré l'obscurité, d'en

présumer les heureuses dimensions, tandis qu'une jolie

petite mule, dont il était séparé, les déterminait encore

mieux à mon oeil curieux. Je vous laisse à penser, ma

chère Sophie, quelle était la violence de ma situation. Je

n'osais faire la moindre exclamation, de peur d'effarou-

cher ma belle voisine, ni le moindre mouvement, de peur

de tomber dans la rue. Un soupir m'échappa cependant

malgré moi; mais je fus à temps d'en retenir la moitié;

le reste fut emporté par un zéphir qui passait, et j'eus

tout le loisir d'examiner la rêveuse, soutenu dans cette

position périlleuse par l'espoir de l'entendre chanter

encore. Mais, hélas î sa romance était finie, et mon

mauvais destin lui fit garder le silence le plus opiniâtre.

Enfin, après avoir attendu bien longtemps, je crus pou-

voir me hasarder à lui adresser la parole : il ne s'agis-

sait plus que de trouver un compliment digne d'elle et

des sentiments qu'elle m'avait inspirés. Oh ! combien je
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regrettai de n'avoir pas terminé mon épître dédicatoire

en vers! comme je l'aurais placée à propos dans cette

occasion! Ma présence d'esprit ne m'abandonna pas au

besoin. Inspiré par la douce influence i\<>* astres el par

le désir plus puissant encore de réussir auprès d'une

belle, après avoir toussé légèrement, pour la prévenir

et pour rendre le son de ma voix plus doux : « Il l'ail

bien beau temps cette nuit, » lui dis-je du ton le plus

affectueux qu'il me fui possible.

as



CHAPITRE XVIII

1-; crois entendre

d'ici madame

de Hautcastel,

qui ne me passe

rien, me de-

mander comp-

te de la ro-

mance dont j'ai parlé dans le

chapitre précédent. Pour la pre-

U'

mière fois de ma vie je me trouve

nécessité de lui refuser quelque chose. Si

j'insérais ces vers dans mon Voyage, on ne manquerait

pas de m'en croire l'auteur, ce qui m'attirerait, sur la

nécessité dos contusions, plus d'une mauvaise plaisan-

dans
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lerie que je veux éviter. Je continuerai donc la relation

de mon aventure avec mon aimable voisine, aventure

dont la catastrophe inattendue, ainsi que la délicatesse

avec laquelle je l'ai conduite, sont faites pour inté-

resser Imites les classes de lecteurs. .Mais, avant de

savoir ce qu'elle me répondit, et commenl fui reçu

le complimenl ingénieux que je lui avais adressé, je

dois répondre d'avance à certaines personnes qui se

croient plus éloquentes que moi, el qui me condam-

neront sans pitié pour avoir commencé la conversation

d'une manière si triviale, à leur sens. Je leur prou-

verai que, si j'avais l'ait de l'espril dans cette occasion

importante, j'aurais manqué ouvertemenl aux règles de

la prudence et du bon goût. Tout homme qui entre en

conversation avec une belle en disant un bon mot ou en

faisant un compliment, quelque flatteur qu'il puisse être,

laisse entrevoir d'> prétentions qui ne doivenl paraître

que lorsqu'elles commencenl à être fondées. En outre,

s'il fait de l'esprit, il esl évidenl qu'il cherche à briller,

'•i par conséquenl qu'il pense moins à sa dame qu'à lui-

même. Or, les dames veulenl qu'on s'occupe d'elles;

et quoiqu'elles ne fassenl pas toujours exactemenl les

mêmes réflexions que je viens d'écrire, elles possèdenl

un sens exquis et naturel qui leur apprend (prune phrase
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triviale, dite par le seul motif de lier la conversation et

de s'approcher d'elles, vaut mille fois mieux qu'un trait

d'esprit inspiré par la vanité, et mieux encore (ce qui

paraîtra bien étonnant) qu'une épître dédicatoire en

vers. Bien plus, je soutiens (dût mon sentiment être

regardé comme un paradoxe) que cet esprit léger et

brillant de la conversation n'est pas même nécessaire

dans la plus longue liaison, si c'est vraiment le cœur

qui l'a formée ; et, malgré tout ce que les personnes

qui n'ont aimé qu'à demi disent des longs intervalles

que laissent entre eux les sentiments vifs de l'amour et

de l'amitié, la journée est toujours courte lorsqu'on la

passe auprès de son amie, ot lo silence est aussi inté-

ressant que la discussion.

Quoi qu'il en soit de ma dissertation, il est très-sûr

que je ne vis rien de mieux à dire, sur le bord du toit

où je me trouvais, que les paroles en question. Je ne

les eus pas plus tôt prononcées, que mon âme se trans-

porta tout entière au tympan de mes oreilles, pour saisir

jusqu'à la moindre nuance des sons que j'espérais
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entendre. La belle i< l<-\ ;» la tête pour me regarder:ses

longs cheveux se déployèrenl comme un voile, el ser-

virenl d<' fond à son visage charmant, (|tii réfléchissail

la lumière mystérieuse des étoiles. Déjà sa bouche

était entr'ouverte, ses douces paroles s'avançaient sur

ses lèvres... Mais, ô ciel! quelle fui ma surprise el ma

terreur!... lu bruit sinistre se lit entendre : « Que

faites-vous là, madame, à cette heure? Rentrez! » dil

une \i>i\ mâle el Minore dans l'intérieur de l'apparte-

ment.

Je fus pétrifié.



CHAPITRE XIX

el doit être le

bruit qui vient

effrayerles cou-

pables lors-

qu'on ouvre

tout à coup devant eux les portes brûlantes du ïartare;

ou tel encore doit être celui que font, sous les voûtes

infernales, les sept cataractes du Styx, dont les poètes

ont oublié de parler.
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Un feu follel tra-

versa le ciel en ce

moment et disparut

presque aussitôt.

Mes yeux, que la

clarté du météore

avail détournés un

instant, se reportè-

rent sur le balcon,

'i n'\ virent plus que la petite pantoufle. Ma voi-

sine, dans sa retraite précipitée, avait oubli»' de la

reprendre. Je contemplai longtemps ce joli moule d'un

pied digne du ciseau de Praxitèle avec 1m 1

' émotion dont

j«' n'oserais avouer toute la force; mais, ce qui pourra
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paraître bien singulier, et ce dont je ne saurais nie

rendre raison à moi-même, c'est qu'un charme insur-

montable m'empêchait d'en détourner les regards

.

malgré tous les efforts que je faisais pour les porter sur

d'autres objets.

On raconte que, lorsqu'un serpent regarde un ros-

signol, le malheureux oiseau, victime d'un charme irré-

sistible, est forcé de s'approcher du reptile vorace. Ses

ailes rapides ne lui servent plus qu'à le conduire à sa

perte, et chaque effort qu'il fait pour s'éloigner le rap-

proche de l'ennemi qui le poursuit de son regard inévi-

table.

Tel était sur moi l'effet de cette pantoufle, sans que

cependant je puisse dire avec certitude qui , de la pan-

toufle ou de moi, était le serpent, puisque, selon les lois

de la physique, l'attraction devait être réciproque. Il

est certain que cette influence funeste n'était point un

jeu de mon imagination. J'étais si réellement et si forte-

ment attiré, que je fus deux fois au moment de lâcher

la main et de me laisser tomber. Cependant, comme le

balcon sur lequel je voulais aller n'était pas exactement

sous ma fenêtre, mais un peu de côté, je vis fort bien

que, la force de gravitation inventée par Newton venant

à se combiner avec l'attraction oblique de la pantoufle,
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j*aurais suivi dans ma chute une diagonale, e1 je serais

tombé sur une guérite, qui oe me paraissail pas plus

grosse qu'un œuf, de la hauteur où je me trouvais, en

sork que mon luit aurait été manqué... Je me cram-

ponnai donc plus fortement encore à ma fenêtre, et, fai-

B&n! un eflforl de résolution, je parvins à lever les yeux

el à regarder le ciel.

i

-N
-

26



CHAPITRE XXI

'~J^=—t=e

]•; serais fort en peine

d'expliquer et de dé-

finir exactement

l'espèce de plaisir

que j'éprouvais

circonstance. Tout ce

que je puis affirmer, c'est qu'il

n'avait rien de commun avec

celui que m'avait l'ait ressentir, quelques moments plus

tôt, l'aspect de la voie lactée et du ciel étoile. Cepen-

dant, comme, dans les situations les plus embarras-

santes de ma vie, j'ai toujours aimé à me rendre raison

de ce qui se passe dans mon àme, je voulus à cette

occasion me faire une idée bien nette du plaisir que
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peul ressentir un honnête homme lorsqu'il contemple

la pantoufle d'une dame, comparé au plaisir que lui

t'ait éprouver la contemplation des étoiles. Pour cet

effet, je choisis dan- le ciel la constellation la plus

apparente. C'était, si je ne me trompe, la chaise de

ipée qui se trouvait au-dessus de ma tête, ri je

regardai tour à tour la constellation el la pantoufle, la

pantoufle ei la constellation. Je vis alors que ces deux

sensations étaient de nature toute différente : l'une était

dans ma tête, tandis que l'autre me semblait avoir sou

dans la région du cœur. Riais ce que je n'avoue-

rai pas sans un pou de honte, c'est que l'attrail qui me

portail vers la pantoufle enchantée absorbait toutes mes

facultés. L'enthousiasme que m'avait causé, quelque

temps auparavant, l'aspecl du ciel étoile n'existait plus

<|uo Faiblement ; et bientôt il s'anéantit toul à fait, lorsque

j'entendis la porte du balcon se rouvrir, et que j'aperçus

un petit pied, plus blanc que l'albâtre, s'avancer douce-

ment et s'emparer de la petite mule. Je voulus parler;

mais, n'ayant pas eu le temps de me préparer comme

la première fois, je ne retrouvai plus ma présence d'es-

prit ordinaire, el j'entendis la porte du balcon se refer-

mer avanl d'avoir imaginé quelque chose de convenable

à dire.



CHAPITRE XXII

y? es chapitres pré-

&'4$ti- ' cédents suffiront,

^ËSi'4

^^£ .<• J
v ' s

l
) '' 1Y%Pourr.>-

pondre victorieu-

sement à une inculpation de madame

de Hautcastel. qui n'a pas craint de

?^É§i& dénigrer mon premier voyage, sous le

prétexte qu'on n'a pas l'occasion d'y

faire l'amour. Elle ne pourrait faire à

ce nouveau voyage le même reproche; et, quoique mon

aventure avec mon aimable voisine n'ait pas été poussée

bien loin, je puis assurer que j'y trouvai plus de satis-

faction que dans plus d'une autre circonstance où je

m'étais imaginé être très-heureux, faute d'objet de corn-
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paraison. Chacun jouil de la vie à sa manière; mais je

croirais manquer à ce que ]<• dois ,-i la bienveillance du

lecteur, si je lui laissais Ignorer une découverte qui, plus

que toute autre chose, a contribué jusqu'ici à mon bon-

heur (à condition toutefois que cela restera entre nous);

car il ne s'agit de rien moins que d'une nouvelle mé-

thode de faire l'amour, beaucoup plus avantageuse que

la précédente, sans avoir aucun de ses nombreux incon-

vénients. Cette invention étanl spécialement destinée aux

personnes qui voudront adopter ma nouvelle manière

de voyager, je crois devoir consacrer quelques cha-

pitres à leur instruction.



CHAPITRE XXIII

HHUi J'AVAisobservé,

dans le cours

de ma vie, que,

lorsque j'étais

amoureux sui-

vani la méthode

ordinaire, mes

sensations ne

répondaient ja-

mais à mes es-

pérances, et que

mon imagina-

tion se voyait déjouée dans tous ses plans. En y réflé-

chissant avec attention, je pensai que, s'il m'était pos-

sible d'étendre le sentiment qui me porte à l'amour
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individuel sur toul le sexe <

i

i î en esl l'objet, je me

procurerais des jouissances nouvelles sans me com-

promettre «mi aucune façon. Quel reproche, m effet,

pourrait-on faire à un homme qui se trouverai! pourvu

d'un cœur assez énergique pour aimer toutes les femmes

aimables de l'univers? Oui, madame, je les aime toutes,

el Qon-seulemenl celles que je connais, ou que j'espère

rencontrer, mais toutes celles qui existenl sur la surface

de la terre. Bien plus, j'aime toutes les femmes qui ont

existé, el celles qui existeront, sans compter un bien

plus grand nombre encore que mou imagination lire du

néanl : toutes les femmes possibles enfin son! comprises

dan- le vaste cercle de mes affections.

Par quel injuste el bizarre caprice renfermerais-je

un cœur comme le mien dans les bornes étroites d'une

société? Que dis-je? pourquoi circonscrire son essor aux

limites d'un royaume ou même d'une république?

assise au pied d'un chêne battu par la tempêtej

une jeune veuve indienne mêle ses soupirs au bruil des

vents déchaînés. Les armes du guerrier qu'elle aimait

sont suspendues sur sa tête, el le bruil lugubre qu'elles

t'ont entendre en se heurtanl ramène dans son cœur le

Bouvenir de son I heur passé. Cependanl la foudre

sillonne les nuages, el la lumière livide i\<'> éclairs se
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réfléchit dans ses yeux immobiles. Tandis que le bûcher

qui doit la consumer s'élève, seule, sans consolation,

dans la stupeur du désespoir, elle attend une mort

affreuse, qu'un préjugé cruel lui fait préférer à la vie.

Quelle douce et mélancolique jouissance n'éprouve

point un homme sensible en approchant de cette infor-

tunée pour la consoler ! Tandis qu'assis sur l'herbe, à

côté d'elle, je cherche à la dissuader de'l'horrible sacri-

fice, et que, mêlant mes soupirs aux siens et mes

larmes à ses larmes, je tâche de la distraire de ses

douleurs, toute la ville accourt chez madame d'A***,

dont le mari vient de mourir d'un coup d'apoplexie.

Résolue aussi de ne point survivre à son malheur,

insensible aux larmes et aux prières de ses amis, elle

se laisse mourir de faim ; et , depuis ce matin , où

imprudemment on est venu lui annoncer cette nouvelle,

la malheureuse n'a mangé qu'un biscuit, et n'a bu

qu'un petit verre de vin de Malaga. Je ne donne à cette

femme désolée que la simple attention nécessaire pour

ne pas enfreindre les lois de mon système universel, et

je m'éloigne bientôt de chez elle, parce que je suis

naturellement jaloux, et ne veux pas me compromettre

avec une foule de consolateurs, non plus qu'avec les

personnes trop aisées à consoler.
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l - beautés malheureuses ont particulièrement des

droits sur mon cœur, el le tribut de sensibilité que je

leur dois n'affaiblil point l'intérêt que je porte à celles

qui sont heureuses. Cette disposition varie à l'infini mes

plaisirs, el me permet de passer tour à tour de la

mélancolie à la gaieté, el d'un repos sentimental à

l'exaltation.

Souvent aussi je forme dos intrigues amoureuses

dans l'histoire ancienne, el j'efface (U'> lignes entières

dans les vieux registres du destin. Combien de fois

n'ai-je pas arrêté la main parricide de Virginius et

sauvé la vie à sa fille infortunée, victime à ta fois de

l'excès du crime el de celui de la vertu! Gel événement

me remplit de terreur lorsqu'il revient à ma pensée; je

ne m'étonne poinl s'il fut l'origine d'une révolution.

ï'espère que les personnes raisonnables, ainsi que

nés compatissantes, me sauront gré d'avoir arrangé

cette affaire à l'amiable; el tout homme qui connaît un

peu le monde jugera comme moi que, si on avait laissé

faire le décemvir, cet homme passionné n'aurait pas

manqué de rendre justice à la vertu de Virginie : les

parents s'en seraienl mêlés; le père Virginius, à la fin,

irait apaisé, el l<- mariage s'en serait suivi dans

toutes les formes voulues par la loi.

.'7



'.'10 EXPEDITION -NOCTURNE.

Mais le malheureux amant délaissé
,
que serait-il

devenu? Eh bien, ramant, qu'a-t-il gagné à ce meurtre?

Mais, puisque vous voulez bien vous apitoyer sur son

sort, je vous apprendrai, ma chère Marie, que, six mois

après la mort de Virginie, il était non-seulement con-

solé, mais très-heureusement marié, et qu'après avoir

eu plusieurs enfants, il perdit sa femme et se remaria,

six semaines après, avec la veuve d'un tribun du peuple.

Ces circonstances, ignorées jusqu'à ce jour, ont été

découvertes et déchiffrées dans un manuscrit palimpseste

de la bibliothèque Ambrosiennc par un savant anti-

quaire italien. Elles augmenteront malheureusement

d'une page l'histoire abominable et déjà trop longue de

la république romaine.



CHAPITRE XXIV

Après avoir sauvé

l'intéressante Virgi-

nie, j'échappe mo-

destement à sa re-

I •
I

connaissance ; el

,

.. toujours désireux de

rendre service aux belles, je

profite de l'obscurité d'une

nui! pluvieuse, etje vais fur-

tivemenl ouvrir le tombeau

d'une jeune vestale, que le sénat romain a eu la

barbarie de faire enterrer vivante, pour avoir laissé

éteindre le feu sacré de Vesta, ou peut-être bien pour

i,v légère ut brûlée. Je marche en silence dans



'212 expédition noctihîm:.

les rues détournées de Rome avec le charme intérieur

qui précède les bonnes actions, surtout lorsqu'elles ne

sont pas sans danger. J'évite avec soin le Capitole, de

peur d'éveiller les oies, et, me glissant à travers les

gardes de la porte Colline, j'arrive heureusement au

tombeau sans être aperçu.

Au bruit que je fais en soulevant la pierrre qui le

couvre, l'infortunée détache sa tête échevelée du sol

humide du caveau. Je la vois, à la lueur de la lampe

sépulcrale, jeter autour d'elle des regards égarés : dans

son délire, la malheureuse victime croit être déjà sur les

rives du Cocyte : « Minos! s'écrie-t-elle, ô juge inexo-

rable ! j'aimai, il est vrai, sur la terre, contre les lois

sévères de Vesta. Si les dieux sont aussi barbares que

les hommes, ouvre, ouvre pour moi les abîmes du Tar-

tare! J'aimais et j'aime encore. — Non, non, tu n'es

point encore dans le royaume des morts; viens, jeune

infortunée, reparais sur la terre, renais à la lumière et

à l'amour ! » Cependant je saisis sa main déjà glacée

par le froid de la tombe; je l'enlève dans mes bras, je la

serre contre mon cœur, et je l'arrache enfin de cet hor-

rible lieu, toute palpitante de frayeur et de reconnais-

sance.

Gardez-vous bien de croire , madame
,

qu'aucun
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intérêt personnel soil le mobile de cette bonne action.

L'espoir d'intéresser en ma Faveur la belle ex-vestale

iiVniiv pour rien dans toul ce que je fais pour elle;

car je rentrerais ainsi dans l'ancienne méthode : je puis

assurer, parole de voyageur, que, tanl qu'a duré notre

promenade, depuis la porte Colline jusqu'à l'endroil où

se trouve maintenant le tombeau des Scipions, malgré

l'obscurité profonde, el dans les i nents même où sa

faiblesse m'obligeail <l<' la soutenir dans mes bras, je

n'ai cessé de la traiter avec les égards h !< respect dus

~ - malheurs, h 'y l'ai scrupuleusement rendue ;i son

amant qui l'attendait sur la route.

n
t.
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rêveries, je me trouvai par

hasard à l'enlèvement des Sa-

isines : je vis avec beaucoup de

1\ surprise que les Sabins pre-

liaient la chose tout autrement

que ne le raconte l'histoire.

N'entendant rien à cette bagarre, j'offris ma protection
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à une femme qui fuyait; et je ne pus m'empêcher de rire

en l'accompagnant, lorsque j'entendis un Sabin furieux

s'écrier avec l'accenl «lu désespoir: « Dieux immortels!

pourquoi n'ai-je point amené ma femme à la fête! »



CHAPITRE XXVI

Outre la

moitié du

genre hu-

main à la-

quelle je porte une si

vive affection, le dirai -

je, et voudra-t-on me

croire? mon cœur est

doué d'une telle capacité de tendresse, que tous les

êtres vivants et les choses inanimées elles-mêmes en

ont aussi une bonne part. J'aime les arbres qui me

prêtent leur ombre, et les oiseaux qui gazouillent sous

le feuillage, et le cri nocturne de la chouette, et le

bruit des torrents : j'aime tout... j'aime la lune!

Vous riez, mademoiselle : il est aisé de tourner en
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ridicule les Sentiments que l'on n'éprouve pas; mais les

cœurs (|tii ressemblent au mien me comprendront.

Oui, je m'attache d'une véritable affection à toui ce

qui m'entoure. l'aime les chemins où je passe, la fon-

taine dans laquelle je bois : je ne me sépare pas sans

quelque peine du rameau que j'ai pris au hasard dans

une haie : je le regarde encore après l'avoir jeté; nous

avions déjà fail connaissance :je regrette les feuilles qui

tombent, el jusqu'au zéphyr qui passe. Où es! mainte-

nait celui qui agitait tes cheveux noirs. Élisa, lorsque,

— auprès de moi sur les bords de la Doire, la veille

de notre éternelle séparation, tu me regardais dans un

triste silence? Où es! ton regard? où esl cet instant

douloureux et chéri?

temps!... divinité terrible! ce n'est pas ta faux

cruelle qui m'épouvante; je ne crains que tes hideux

enfants, l'indifférence el l'oubli, qui font une longue

mort di's trois quarts de notre existence.

Sélas! ce zéphyr, ce regard, ri- sourire sont aussi

loin de moi que les aventures d'Arianeril no reste pins

au fond de mon cœur que des regrets et de vains sour

venirs; triste mélange sur lequel ma \i<' surnage encore.

comme un vaisseau fracassé par la tempête Hotte quelque

temps encore sur la mer agitée !...
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Jusqu'à ce que, l'eau s'introduisant

peu à peu entre les planches brisées,

e malheureux vaisseau disparaisse en-

glouti dans l'abîme ; les vagues le

recouvrent, la tempête s'apaise, et

l'hirondelle de mer rase la plaine soli-

taire et tranquille de l'Océan.
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je me vois force

de terminer ici

l'explication de

ma nouvelle mé-

thode de faire

rammii', parce

que je m'aper-

çois qu'elletom-

be dans le noir.

Il oe sera pas cependanl hors de propos d'ajouter en-

core quelques éclaircissements sur cette découverte, qui

nvienl pas généralement à- tout le monde ni à tous

ges. Je ne conseillerais à personne de la mettre en

à vingl ans. L'inventeur lui-même n'en usail pas à
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cette époque de sa vie. Pour en tirer tout le parti possible,

il faut avoir éprouvé tous les chagrins de la vie sans être

découragé, et toutes les jouissances sans en être dégoûté :

— point difficile! — elle est surtout utile à cet âge où

la raison nous conseille de renoncer aux habitudes de la

jeunesse, et peut servir d'intermédiaire et de passage

insensible entre le plaisir et la sagesse. Ce passage,

comme l'ont observé tous les moralistes, est très-diffi-

cile. Peu d'hommes ont le noble courage de le franchir

galamment; et souvent, après avoir fait le pas, ils s'en-

nuient sur l'autre bord, et repassent le fossé en cheveux

gris et à leur grande honte. C'est ce qu'ils éviteront

sans peine par ma nouvelle manière de faire l'amour.

En effet, Ja plupart de nos plaisirs n'étant autre chose

qu'un jeu de l'imagination, il est essentiel de lui pré-

senter une pâture innocente pour la détourner des

objets auxquels nous devons renoncer, à peu près comme

l'on présente des joujoux aux enfants, lorsqu'on leur

refuse des bonbons. De cette manière on a le temps de

s'affermir sur le terrain de la sagesse sans penser y

être encore, et l'on y arrive par le chemin de la folie, ce

qui en facilitera singulièrement l'accès à beaucoup de

monde.

Je crois donc ne m'être point trompé dans l'espoir



i \ i-i ni i M»\ \n<: i i i;\i •_•.'
I

d'être utile qui m'a fait prendre la plume, el je n'ai plus

qu'à me défendre «lu mouvemenl naturel d'amour-propre

que je pourrais légitimement ressentir en dévoilant aux

hommes de semblables vérités.



CHAPITRE XXIX

Toutes ces

confidences,

ma chère So-

phie, ne vous auront

pas fait oublier, j'es-

père , la position gê-

nante dans laquelle

vous m'avez laissé

sur ma fenêtre. L'émotion que m'avait causée l'aspect

du joli pied de ma voisine durait encore, et j'étais plus

que jamais retombé sous le charme dangereux de la

pantoufle, lorsqu'un événement imprévu vint me tirer

du péril où j'étais de me précipiter du cinquième étage

dans la rue. Une chauve-souris qui rôdait autour de la
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maison, ci (|tii. me voyant immobile depuis si long-

temps, m' 1 prit apparemment pour une cheminée, vint

tout à coup s'abattre sur moi et s'accrocher à mon

oreille. Je sentis sur ma joue l'horrible fraîcheur do ses

ailes humides, ions les échos de Turin répondirent au

cri furieux que je poussai malgré moi. Les sentinelles

éloignées donnèrent le qui rire, et j'entendis dans la

rue la marche précipitée d'une patrouille.

l'abandonnai sans beaucoup de peine la vue du

balcon, qui n'avait plus aucun attrait pour moi. Le froid

do la nuit m'avait saisi. Un léger frisson me parcourut

de la tète aux pieds; et, comme je croisais ma robe de

chambre pour me réchauffer, je vis, à mon grand regret,

que cette sensation de froid, jointe à l'insulte de la

chauve-souris, avait suffi pour changer de nouveau le

cours de mes idées. La pantoufle magique n'aurait pas

eu dans ce moment plus d'influence sur moi que la che-

velure de Bérénice ou toute autre constellation. Je cal-

culai tout de suite c bien il était déraisonnable de

passer la nuit exposé ;i l'intempérie de l'air, au lieu de

suivre le vœu de la nature qui non- ordonne le som-

meil. Ma raison, qui dans r<- moment agissait seule en

moi, me lit voir cela prouvé ci. mine une proposition

d Euclide. Enfin je tus tout ;i coup privé d'imagination
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et d'enthousiasme, et livré sans secours à la triste réalité.

Existence déplorable ! Autant vaudrait-il être un arbre

sec dans une foret, ou bien un obélisque au milieu d'une

place !

Les deux étranges machines, m'écriai-je alors, que

la tête el le cœur de l'homme! Emporté tour à tour par

ces deux mobiles de ses actions dans deux directions

contraires, la dernière qu'il suit lui semble toujours la

meilleure! folie de l'enthousiasme et du sentiment!

dit la froide raison ; ô faiblesse et incertitude de la rai-

son ! dit le sentiment. Qui pourra jamais, qui osera déci-

der entre eux?

Je pensai qu'il serait beau de traiter la question sur

place, et de décider une bonne fois auquel de ces deux

guides il convenait de me confier pour le reste de ma

vie. Suivrai-je désormais ma tète ou mon cœur? Exa-

minons.



CHAPITRE XXX

N disait! ces

mois, jcm'a-

i^é perçus d'une

R£< douleursour-

ilc .Lin-, ci-lui

de mes pieds

tj qui reposail sur l'échelon. J'étais

Y en outre très-fatigué de la posi-

tion difficile que j'avais gardée

jusqu'alors. Je me baissai dou-

cemenl pour m'asseoir ; et, lais-

sant pendre mes jambes à droite el à gauche de la

fenêtre, je commençai mon voyage h cheval. J'ai tou-

jours préféré cette manière de voyager à toute autre,

211
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et j'aime passionnément les chevaux; cependant, de

tous ceux que j'ai vus, ou dont j'ai pu entendre parler,

celui dont j'aurais le plus ardemment désiré la posses-

sion est le cheval de bois dont il est parlé dans les

Mille et une Nuits, sur lequel on pouvait voyager dans

les airs, et qui partait comme l'éclair lorsqu'on tour-

nait une petite cheville entre ses oreilles.

Or, l'on peut remarquer que ma monture ressemble

beaucoup à celle des Mille et une Nuits. Par sa position,

le voyageur à cheval sur sa fenêtre communique d'un

côté avec le ciel, et jouit de l'imposant spectacle de la

nature : les météores et les astres sont à sa disposition ;

de l'autre, l'aspect de sa demeure et les objets qu'elle

contient le ramènent à l'idée de son existence, et le font

rentrer en lui-même. Un seul mouvement de la tête

remplace la cheville enchantée, et suffit pour opérer

dans l'âme du voyageur un changement aussi rapide

qu'extraordinaire. Tour à tour habitant de la terre et

des cieux, son esprit et son cœur parcourent toutes les

jouissances qu'il est donné à l'homme d'éprouver.

Je pressentis d'avance tout le parti que je pouvais

tirer de ma monture. Lorsque je me sentis bien en selle

et arrangé de mon mieux, certain de n'avoir rien à

craindre des voleurs ni des faux pas de mon cheval, je
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crus l'occasion très-favorable pour me livrer à l'examen

du problème que je devais résoudre, touchant la préémi-

nence de la raison ou du sentiment. Mais la première

réflexion que je fis à ce sujet m'arrêta tout court :
—

ESst-ce bien à moi de m'établir juge dans une semblable

cause? me dis-je toui bas; à moi, qui, clans ma con-

science, donne d'avance gain de cause au sentiment? —
Mais, d'autre part, si j'exclus les personnes dont le cœur

l'emporte sur la tête, qui pourrai-je consulter? Un géo-

mètre? bali! ces gens-là sont vendus à la raison. Pour

décider ce point, il faudrait trouver un homme qui eût

reçu de la nature une égale dose de raison et de senti-

ment, et qu'au moment de la décision ces deux facultés

fussent parfaitement en équilibre... chose impossible!

il serait plu- aisé d'équilibrer une république.

Le seul juge compétent serait donc celui qui n'au-

rait rien do commun ni avec l'un ni avec l'autre, un

homme enfin sans tète et sans cœur. Cette étrange con-

séquence révolta ma raison; mon cœur, do son côté,

protesta n'y avoir aucune part. Cependant il me sem-

blait avoir raisonné juste, <•( j'aurais, à, cette occasion,

pris la plus mauvaise idée de mes facultés intellec-

tuelles, si je n'avais réfléchi que. dans les spécula-

tions de haute métaphysique, comme celle dont il est
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question, des philosophes du premier ordre ont été sou-

vent conduits, par des raisonnements suivis, à des con-

séquences affreuses, qui ont influé sur le bonheur de la

société humaine. Je me consolai donc, pensant que le

résultat de mes spéculations ne ferait, au moins, de mal

à personne. Je laissai la question indécise, et je résolus,

pour le reste de mes jours, de suivre alternativement ma

tête ou mon cœur, suivant que l'un des deux l'emporte-

rait sur l'autre. Je crois, en effet, que c'est la meilleure

méthode. Elle ne m'a pas fait faire, à la vérité, une

grande fortune jusqu'ici, me disais-je : n'importe, je

vais, descendant le sentier rapide de la vie, sans crainte

et sans projets, en riant et en pleurant tour à tour, et

souvent à la fois, ou bien en sifflant quelque vieux air

pour me désennuyer le long du chemin. D'autres fois,

je cueille une marguerite dans le coin d'une haie ;
j'en

arrache les feuilles les unes après les autres, en disant :

« Elle m'aime, un peu, beaucoup, passionnément- pas

du tout. » La dernière amène presque toujours pas du

tout. En effet, Elisa ne m'aime plus.

Tandis que je m'occupe ainsi, la génération entière

des vivants passe : semblable à une immense vague,

elle va bientôt se briser avec moi sur le rivage de l'éter-

nité; et, comme si l'orage de la vie n'était pas assez
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impétueux . comme s'il nous poussail trop lentemenl

au\ barrières de l'existence, les nations en masse

B'égorgenI en couranl el préviennent le terme fixé par

la nature. Des conquérants, entraînés eux-mêmes par

le tourbillon rapide du temps, s'amusent à jeter di'<

milliers d'hommes sur le carreau. Eh! messieurs, à

quoi songez-vous? Attendez!... ces bonnes gens allaienl

mourir de leur belle mort. Ne voyez-vous pas la vague

qui s'avance? elle écume déjà près du rivage... Atten-

dez, au nom du ciel, encore un instant, et vous, et vos

ennemis, et moi, el les marguerites, tout cela va finir!

Peut-on s'étonner assez d'une semblable démence !

Allons, c'esl un point résolu; dorénavant, moi-même je

n'effeuillerai plus de marguerites.



CHAPITRE XXXI

près m'être fixé pour l'a-

venir une règle de con-

duite prudente, au moyen

d'une logique lumineuse,

comme on l'a vu dans les

chapitres précédents, il

me restait un point très-

important à décider au

sujet du voyage que j'al-

lais entreprendre. Ce n'est pas tout, en effet, que de

se placer en voiture ou à cheval ; il faut encore savoir

où l'on veut aller. J'étais si fatigué des recherches

métaphysiques dont je venais de m'occuper, qu'avant

de me décider sur la région du globe à laquelle je don-
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aérais la préférence, je voulus me reposer quelque

temps en ne pensant à rien. C'esl une manière d'exister

qui esl aussi de mon invention, et qui m'a souvent été

11*1111 grand avantage; mais il n'est pas accordé à tout

le monde de savoir en user : car, s'il est aisé de donner

de la profondeur à ses idées en s'occupanl fortement

d'un sujet, il ne l'est point autant d'arrêter tout à coup

Ba pensée comme l'on arrête le balancier d'une pen-

dule. Molière a forl mal à propos tourné en ridicule, un

homme qui s'amusait à faire des ronds dans un puits;

- rais, quant à moi, très-porté à croire que cet

homme était un philosophe qui avait le pouvoir de

suspendre l'action de son intelligence pour se reposer,

opération des plus difficiles que puisse exécuter l'esprit

humain. Je sais que les personnes qui ont reçu cette

faculté sans l'avoir désirée, et qui no pensenl ordinai-

re nt à rien, m'accuseront de plagiat et réclameronl

la priorité d'invention; mais l'étal d'immobilité intellec-

tuelle dont je veux parler est tout autre que celui dont

il- jouissent et dont .M. Necker a l'ait l'apologie '. Le,

mien est toujours volontaire et ne pont être que momen-

tané; pour en jouir dans toute sa plénitude, je fermai les

I. .Sur le bonheur -/-'s toit, 1 7.S-J, in-18.
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^eux en m 'appuyant des deux mains sur la fenêtre,

comme un cavalier fatigué s'appuie sur le pommeau de

sa selle, et bientôt le souvenir du passé, le sentiment

du présent et la prévoyance de l'avenir s'anéantirent

dans mon âme.

Comme ce mode d'existence favorise puissamment

l'invasion du sommeil, après une demi-minute de jouis-

sance, je sentis que ma tête tombait sur ma poitrine :

j'ouvris à l'instant les yeux, et mes idées reprirent

leur cours ; circonstance qui prouve évidemment que

l'espèce de léthargie volontaire dont il s'agit est bien

différente du sommeil, puisque je fus éveillé par le som-

meil lui-même ; accident qui n'est certainement jamais

arrivé à personne.

En élevant mes regards vers le ciel
,

j'aperçus

l'étoile polaire sur le faîte de la maison ; ce qui me parut

d'un bien bon augure au moment où j'allais entre-

prendre un long voyage. Pendant l'intervalle de repos

dont je venais de jouir, mon imagination avait repris

toute sa force, et mon cœur était prêt à recevoir les

plus douces impressions ; tant ce passager anéantisse-

ment de la pensée peut augmenter son énergie ! Le

fond de chagrin que ma situation précaire dans le

monde me faisait sourdement éprouver fut remplacé
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tout à coup par un sentiment vif d'espérance el de

courage; j'
1 me sentis capable d'affronter la vie el

toutes les chances d'infortune ou de bonheur qu'elle

traîne après elle.

Astre brillant ! m'écriai-je dans l'extase délicieuse

qui me ravissait, incompréhensible production del'éter-

belle pensée ! toi qui seul, immobile dans les cieux,

veilles depuis le jour de la création sur une moitié de

la terre! toi qui diriges le uavigateur sur les déserts

de l'Océan, el dont un seul regard a souvent rendu

l'espoir et la vie au matelot pressé par la tempête! si

jamais, lorsqu'une nuit sereine m'a permis de contem-

pler le ciel, je n'ai manqué de te chercher parmi tes

compagnes, assiste-moi, lumière, céleste! Hélas! la

tenv m'abandonne : sois aujourd'hui mon conseil el

mon guide; apprends-moi quelle esl la région du globe

où je dois me fixer !

pendant cette invocation, l'étoile semblait rayonner

plus vivemenl el se réjouir dans le ciel, en m'invitant

•I me rapprocher de son influence protectrice.

Je ne crois point au\ pressentiments; mais je crois

ii nue providence divine qui conduit les hommes par

des moyens inconnus. Chaque instant de notre exis-

tence esl une création nouvelle, un acte de la toute-

30
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puissante volonté. L'ordre inconstant qui produit les

formes toujours nouvelles et les phénomènes inexpli-

cables des nuages est déterminé pour chaque instant

jusque dans la moindre parcelle d'eau qui les compose :

les événements de notre vie ne sauraient avoir d'autre

cause, et les attribuer au hasard serait le comble de

la folie. Je puis même assurer qu'il m'est quelquefois

arrivé d'entrevoir les fils imperceptibles avec lesquels

la Providence fait agir les plus grands hommes comme

des marionnettes , tandis qu'ils s'imaginent conduire

le monde ; un petit mouvement d'orgueil qu'elle leur

souffle dans le cœur suffit pour faire périr des armées

entières, et pour retourner une nation sens dessus des-

sous. Quoi qu'il en soit, je croyais si fermement à la

réalité de l'invitation que j'avais reçue de l'étoile polaire,

que mon parti fut pris à l'instant même d'aller vers le

nord ; et, quoique je n'eusse dans ces régions éloignées

aucun point de préférence ni aucun but déterminé

,

lorsque je partis de Turin le jour suivant, je sortis par

la porte Palais, qui est au nord de la ville, persuadé

que l'étoile polaire ne m'abandonnerait pas.



CHAPITRE XXXII

I m-

5m.

S

J'en étais là

démon voya-

ge, lorsque

je \'u< obligé

de descendre

précipitam-

ment de che-

val. Je n au-

rais pas tenu

compte <l<'

cette particularité, si je né

devais en conscience Instruire

les personnes qui voudraient

adopter cette manière de voya'J

des petits inconvénients

qu'elle présente, après leur

'•n avoir exposé les immenses avantai
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Les fenêtres, en général, n'ayant pas été primiti-

vement inventées pour la nouvelle destination que je

leur ai donnée , les architectes qui les construisent

négligent de leur donner la forme commode et arrondie

d'une selle anglaise. Le lecteur intelligent comprendra,

je l'espère, sans autre explication, la cause douloureuse

qui me força de faire une halte. Je descendis assez

péniblement, et je fis quelques tours à pied dans la lon-

gueur de ma chambre pour me dégourdir, en réflé-

chissant sur le mélange de peines et de plaisirs dont la

vie est parsemée, ainsi que sur l'espèce de fatalité qui

rend les hommes esclaves des circonstances les plus

insignifiantes. Après quoi, je m'empressai de remonter

achevai, muni d'un coussin d'édredon : ce quejen'au-

rais pas osé faire quelques jours auparavant, de crainte

d'être hué par la cavalerie ; mais, ayant rencontré la

veille aux portes de Turin un parti de Cosaques qui

arrivaient, sur de semblables coussins, des bords des

Palus-Méotides et de la mer Caspienne, je crus, sans

déroger aux lois de l'équitation, que je respecte beau-

coup, pouvoir adopter le même usage.

Délivré de la sensation désagréable que j'ai laissé

deviner
j
je pus m'occuper sans inquiétude de mon plan

de voyage.
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Une des difficultés qui me tracassaienl le plus, parce

qu'elle tenait à ma conscience, était de savoir si je fai-

sais bien ou mal d'abandonner ma patrie, dont la moi-

tié m'avail elle-même abandonné '. Une semblable

démarche me semblait trop Importante pour m'\ déci-

der légèrement. En réfléchissant sur ce mot de patrie,

je m'aperçus que je n'en avais pas une idée bien claire.

Ma patrie? lui quoi consiste la patrie? Serait-ce un

assemblage «le maisons, de champs, de rivières? Je ne

saurais le croire. G'esl peut-être ma famille, mes amis

qui constituent ma patrie? .Mais ils Tout déjà quittée.

Ah! m'y voilà, c'est le gouvernement ! mais il est changé.

Bon Dieu! où donc est ma patrie?» le passai la main

sur mon lient dans un état d'inquiétude inexprimable.

L'amour de la patrie est tellemenl énergique, les

Is que j'éprouvais moi-même, à la seule pensée

d'abandonner la mienne, m'en prouvaient si bien la

réalité, que je serais resté à cheval tente ma vie plutôt

que de désemparer avant d'avoir coulé à fond cette

difficulté.

Je \i- bientôt <|ii'' l'amour de la patrie dépend de

plusieurs éléments réunis, c'est-à-dire de la longue

1. L'auteur servait en Piémont, lorsque la Savoie*, "ù il est ur, fui réunie

h la Ki
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habitude que prend l'homme, depuis son enfance, des

individus, de la localité et du gouvernement. Il no

s'agissait plus que d'examiner en quoi ces trois bases

contribuent , chacune pour sa part . à constituer la

patrie.

L'attachement à nos compatriotes, en général, dé-

pend du gouvernement, et n'est autre chose que le sen-

timent de la force et du bonheur qu'il nous donne en

commun ; car le véritable attachement se borne à la

famille et à un petit nombre d'individus dont nous

sommes environnés immédiatement. Tout ce qui rompt

l'habitude ou la facilité de se rencontrer rend les

hommes ennemis : une chaîne de montagnes forme de

part et d'autre des ultramontains qui ne s'aiment pas ;

les habitants de la rive droite d'un fleuve se croient fort

supérieurs à ceux de la rive gauche, et ceux-ci se

moquent à leur tour de leurs voisins. Cette disposition

se remarque jusque dans les grandes villes partagées

par un fleuve, malgré les ponts qui réunissent ses bords.

La différence du langage éloigne bien davantage encore

les hommes du même gouvernement : enfin la famille

elle-même, clans laquelle réside notre véritable affec-

tion, est souvent dispersée dans la patrie ; elle change

continuellement dans la forme et dans le nombre ; en
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outre, elle peut être transportée. Ce n'est donc ni dans

compatriotes ni dans notre famille < jn« * réside

absolument l'amour de la patrie.

La localité contribue pour le moins autanl à l'atta-

chement que nous portons à noire pays natal. Il se pré-

sente à ce sujet une question forl Intéressante : on a

remarqué de tout temps que les montagnards sont, de

tous les peuples, ceux qui sont le pins attachés à leur

pays, et que les peuples nomades habitent en général

randes plaines. Quelle peut être la cause de celle

différence dans l'attachement de ces peuples à la loca-

lité? Si je ne me trompe, la voici : dans les montagnes,

la patrie ;i une physionomie : dans les plaines, elle n'en

a point ; c'est une femme sans visage qu'on ne saurait

aimer, malgré toutes ses bonnes qualités. Que reste-t-il,

• •il effet, de sa patrie locale à l'habitant d'un village

de bois, lorsque après le passage de l'ennemi le village

est brûlé el les arbres coupés? Le malheureux cherche

en vain, dans la ligne uniforme de l'horizon, quelque

objet connu qui puisse lui donner des souvenirs : il n'en

existe aucun. Chaque point de l'espace lui présente le

même aspect el le même intérêt. Cet homme est nomade

par le fait, à moins que l'habitude du gouvernement ne

le retienne; mais son habitation sera ici ou là. n'im-
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porte ; sa patrie est partout où le gouvernement a son

action : il n'aura qu'une demi-patrie. Le montagnard

s'attache aux objets qu'il a sous les yeux depuis son

enfance, et qui ont des formes visibles et indestructibles:

de tous les points de la vallée, il voit et reconnaît son

champ sur le penchant de la côte. Le bruit du torrent

qui bouillonne entre les rochers n'est jamais interrompu;

le sentier qui conduit au village se détourne auprès d'un

bloc immuable de granit. Il voit en songe le contour des

montagnes qui est peint dans son cœur, comme, après

avoir regardé longtemps les vitraux d'une fenêtre, on

les voit encore en fermant les yeux ; le tableau gravé

dans sa mémoire fait partie de lui-même et ne s'ef-

face jamais. Enfin, les souvenirs eux-mêmes se rat-

tachent à la localité; mais il faut qu'elle ait des objets

dont l'origine soit ignorée, et dont on ne puisse prévoir

la fin. Les anciens édifices, les vieux ponts, tout ce qui

porte le caractère de grandeur et de longue durée, rem-

place en partie les montagnes dans l'affection des loca-

lités : cependant les monuments de la nature ont plus

de puissance sur le cœur. Pour donner à Rome un sur-

nom digne d'elle, les orgueilleux Romains l'appelèrent

la ville aux sept collines. L'habitude prise ne peut jamais

être détruite. Le montagnard, à l'âge mûr, ne s'affec-
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lionne plus aux localités d'une grande ville, el l'habitant

des villes ne saurai! devenir un montagnard. De là vienl

peut-être qu'un des |>lus grands écrivains de nos jouis,

(lui a peinl avec génie les déserts de l'Amérique, a trouvé

les Alpes mesquines, et le mon! Blanc considérablement

trop petit.

La part du gouvernement estévidente : il esl la pre-

mière base de la patrie. C'est lui qui produit l'attache-

ment réciproque des hommes, et qui rend plus énergique

.(lui qu'ils portent naturellement à la localité; lui seul,

par des souvenirs de bonheur ou de gloire, peut les atta-

cher au sol qui les a \ us naître.

Le gouvernement est-il bon, la pairie est dans toute

force; devient-il vicieux, la patrie esl malade;

change-t-il, elle meurt. C'est alors une nouvelle patrie,

H chacun est le maître de l'adopter ou d'en choisir une

autre.

Lorsque toute la population d'Athènes quitta cette

ville sur la fui de Thémistocle, les Athéniens abandon-

nèrent-ils leur patrie, ou l'emportèrent-ils avec eux sur

leurs vaisseaux?

Lorsque Coriolan...

Bon Dieu ! dans quelle discussion me suis-je enga

j'oublie (pie je suis à cheval sur ma fenêtre.

:tl



CHAPITRE XXXIII

J avais une

vieille pa-

rente de

beaucoup

'l'esprit, dont la conversation

était des plus intéressantes ; mais sa mémoire, à la fois

inconstante et fertile, la faisait passer souvent d'épi-

sodes en épisodes et de digressions en digressions, au

point qu'elle était obligée d'implorer le secours de ses

auditeurs : « Que voulais-je donc vous raconter? »

disait-elle ; et souvent aussi ses auditeurs l'avaient

oublié, ce qui jetait toute la société dans un embarras

inexprimable. Or, l'on a pu remarquer que même

accident m' arrive souvent dans mes narrations, et je
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dois convenir en effel que le plan et l'ordre de mon

voyage sonl exactemenl calqués sur l'ordre cl le plan

Dnversations de ma tante ; mais je ne demande

main-forte à personne, parce que je me suis aperçu que

nmii sujet revienl de lui-même, h au moment <>ù ]<•

m'\ attends le moins.
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i^^^tfi

Les person-

nés qui

n'approuve-

ront pas ma

dissertation

sur la pa-

trie doivent

être préve-

nues que ,

depuis

quelque

temps, le

sommeil

s'emparait de moi, malgré les efforts que je faisais

pour le combattre. Cependant je ne suis pas bien sûr
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maintenant si je m'endormis alors toul de bon, el si les

choses extraordinaires que je vais raconter furent l'eflel

d'un rêve "il d'une \ ision surnaturelle.

Je vis descendre du ciel un nuage brillant qui s'ap-

prochait de moi peu à peu, et qui recouvrait, comme

d'un voile tranparent, une jeune personne de vingt-

deux à vingt-trois ans. Je chercherais vainement des

expressions pour décrire le sentiment que son aspect

me lit éprouver. Sa physionomie, rayonnante de bonté

'i de bienveillance, avait le charme des illusions de la

jeunesse, et était douce comme les rêves do l'avenir;

son regard, .-on paisible sourire, tous ses traits enfin,

réalisaient à mes yeux l'être idéal que cherchait mon

cœur depuis si longtemps, et que j'avais désespéré de

rencontrer jamais.

Tandis (pie je la contemplais dans une extase déli-

cieuse, je vis briller l'étoile polaire entre les boucles de

sachevelure nuire, que soulevait lèvent du nord, et au

même instant des paroles consolatrices se firent entendre.

Que dis-je? des paroles! c'était l'expression mysté-

rieuse de la pensée céleste qui dévoilait l'avenir à mon

intelligence, tandis que mes sens étaient enchaînés par

h- sommeil ; c'était une communication prophétique de

l'astre favorable que je venais d'invoquer, et dont je vais
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tâcher d'exprimer le sens dans une langue humaine.

« Ta confiance en moi ne sera point trompée, disait

une voix dont le timbre ressemblait au son des harpes

éoliennes. Regarde, voici la compagne que je t'ai réser-

vée ; voici le bien auquel aspirent vainement les hommes

qui pensent que le bonheur est un calcul, et qui de-

mandent à la terre ce qu'on ne peut obtenir que du ciel. »

A ces mots, le météore rentra dans la profondeur des

deux; l'aérienne divinité se perdit dans les brumes de

l'horizon ; mais, en s'éloignant, elle jeta sur moi des

regards qui remplirent mon cœur de confiance et

d'espoir.

Aussitôt, brûlant de la suivre, je piquai des deux de

toute ma force ; et, comme j'avais oublié de mettre des

éperons, je frappai du talon droit contre l'angle d'une

tuile avec tant de violence que la douleur me réveilla en

sursaut.



CHAPITRE XXXV

i-:t accident l'ut d'un avan-

tage réel pour la partie géo-

logique de mou voyage

.

ï parce qu'il me donna l'occa-

H:" sion de connaître cxactemenl

la hauteur de ma chambre

au-dessus do couches d'al-

lu\ ion qui forment le sol sur

lequel est bâtie la ville de

Turin.

.Mon cœur palpitail forte-

ment, et je venais d'en

compter trois battements h demi depuis l'instanl où

j'avais piqué mon cheval, lorsque j'entendis le bruit de
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ma pantoufle qui était tombée dans la rue, ce qui, calcul

fait du temps que mettent les corps graves dans leur

chute accélérée, et de celui qu'avaient employé les ondu-

lations sonores de l'air pour venir de la rue à mon

oreille, détermine la hauteur de ma fenêtre à quatre-

vingt-quatorze pieds trois lignes et neuf dixièmes de

ligne depuis le niveau du pavé de Turin, en supposant

que mon cœur agité par le rêve battait cent vingt fois

par minute, ce qui ne peut être très-éloigné de la vérité.

Ce n'est que sous le rapport de la science qu'après avoir

parlé de la pantoufle intéressante de ma belle voisine

j'ai osé faire mention de la mienne : aussi je préviens

que ce chapitre n'est absolument fait que pour les

savants.



CHAPITRE XXX \ I

\ brillante

vision dont

je venais de

jouir me lit

sentir plus

ncnl , à mon

il, toute l'hor-

"del'isolemenl

s lequel je me

trouvais. Je promenai mes regards autour de moi, et je

h- vis plus que des toits el des cheminées. Bêlas! sus-

pendu au cinquième étage entre le ciel el laterre, envi-

ronné d'un océan de regrets, de désirs el d'inquiétudes,

je ne tenais plus à l'existence que par une lueur incer-
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taine d'espoir : appui fantastique dont j'avais éprouvé

trop souvent la fragilité. Le doute rentra bientôt dans

mon cœur encore tout meurtri des mécomptes de la

vie, et je crus fermement que l'étoile polaire s'était

moquée de moi. Injuste et coupable défiance, dont

l'astre m'a puni par dix ans d'attente ! Oh ! si j'avais

pu prévoir alors que toutes ces promesses seraient

accomplies, et que je retrouverais un jour sur la terre

l'être adoré dont je n'avais fait qu'entrevoir l'image

dans le ciel ! Chère Sophie , si j'avais su que mon

bonheur surpasserait toutes mes espérances !... Mais il

ne faut pas anticiper sur les événements : je reviens à

mon sujet, ne voulant pas intervertir l'ordre méthodique

et sévère auquel je me suis assujetti dans la rédaction

de mon Voyage.



CHAPITRE XXXV II

L'horloge (lll

clocher de St-

Philippe sonna

lentemeni mi-

nuit, je comp-

i l'un après l'autre chaque

tintemenl de la cloche, el le

dernier m'arracha un soupir.

Voilà donc, me dis-je, un jour qui vienl de se déta-

cher de ma vie, el quoique les vibrations décroissantes

du son de l'airain frémissenl encore à mon oreille, la

|i;irii<' de mon voyage qui a précédé minuit esl déjà toul

aussi loin de moi que le voyage d'Ulysse ou celui de

Jason. Dans cel abîme <lu passé, les instants H les
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siècles ont la même longueur ; et l'avenir a-t-il plus de

réalité ? » Ce sont deux néants entre lesquels je me trouve

en équilibre comme sur le tranchant d'une lame. En

vérité, le temps me paraît quelque chose de si inconce-

vable, que je serais tenté de croire qu'il n'existe réelle-

ment pas, et que ce qu'on nomme ainsi n'es! autre chose

qu'une punition de la pensée. •

Je me réjouissais d'avoir trouvé cette définition du

temps, aussi ténébreuse que le temps lui-même, lors-

qu'une autre horloge sonna minuit, ce qui me donna

un sentiment désagréable. Il me reste toujours un fonds

d'huneur lorsque je me suis inutilement occupé d'un

problème insoluble, et je trouvai fort déplacé ce second

avertissement de la cloche à un philosophe comme moi.

Mais j'éprouvai décidément un véritable dépit quelques

secondes après, lorsque j'entendis de loin une troisième

cloche, celle du couvent des Capucins, situé sur l'autre

rive du Pô, sonner encore minuit, comme par malice.

Lorsque ma tante appelait une ancienne femme de

chambre, un peu revèche, qu'elle affectionnait cepen-

dant beaucoup, elle ne se contentait pas, dans son impa-

tience, de sonner une fois, mais elle tirait sans relâche

le cordon de la sonnette jusqu'à ce que la suivante

parût. « Arrivez donc, mademoiselle Branchet ! » Et
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celle-ci, fâchée de se voir presser ainsi, venail loul dou-

cement, el répondait avec beaucoup d'aigreur, avanl

d'entrer au salon: On \ va, madame, on > va. M
fui aussi le sentiment d'humeur que j'éprouvai lorsque

j'entendis la cloche indiscrète <!<'> Capucins sonner mi-

nuit pour la troisième fois, i Je le sais, m'écriai-je en

étendant les mains du côté de l'horloge; oui, je le sais,

je sais qu'il est minuit : j<
v ne le sais que trop. »

C'est, il n'en faut pas douter, par un conseil insi-

dieux de l'esprit malin (|ii<' les hommes ont chargé cette

heure de diviser leurs jours. Renfermés dans leurs habi-

tations, ils dorment ou s'amusent, tandis qu'elle coupe

un des fils de leur existence : le lendemain ils se lèvent

gaiement, sans se douter le moins du monde qu'ils ont

un jour de plus. En vain la voix prophétique de l'airain

leur annonce l'approche <l<' l'éternité, en vain elle leur

répète tristemenl chaque heure qui vient de s'écouler;

ils n'entendent rien, ou, s'ils entendent, ils ne com-

prennent pas. o minuit! heure terrible! Je ne

suis pas superstitieux, mais cette heure m'inspira tou-

jours une espèce de crainte, et j'ai le pressentiment

que, si jamais je venais à mourir, ce serait à minuit. Je

mourrai donc un jour? Comment ! je mourrai? moi qui

parle, moi qui rnp sens et qui me louche, je pourrais
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mourir? J'ai quelque peine à le croire : car enfin, que

les autres meurent, rien n'est plus naturel ; on voit

cela tous les jours : on les voit passer, on s'y habitue
;

mais mourir soi-même ! mourir en personne ! c'est un

peu fort. Et vous, messieurs, qui prenez ces réflexions

pour du galimatias, apprenez que telle est la manière

de penser de tout le monde, et la vôtre à vous-mêmes.

Personne ne songe qu'il doit mourir. S'il existait une

race d'hommes immortels, l'idée de la mort les effraye-

rait plus que nous.

ïl y a là dedans quelque chose que je ne m'explique

pas. Comment se fait-il que les hommes, sans cesse

agités pas l'espérance et par les chimères de l'avenir,

s'inquiètent si peu de ce que cet avenir leur offre de

certain et d'inévitable? Ne serait-ce point la nature

bienfaisante elle-même qui nous aurait donné cette heu-

reuse insouciance, afin que nous puissions remplir en

paix notre destinée ? Je crois en effet que l'on peut

être fort honnête homme sans ajouter aux maux réels

de la vie cette tournure d'esprit qui porte aux réflexions

lugubres, et sans se troubler l'imagination par de noirs

fantômes. Enfin, je pense qu'il faut se permettre de rire,

ou du moins de sourire, toutes les fois que l'occasion

innocente s'en présente
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Ainsi finit la méditation <|ii<' m'avait inspirée l'hor-

de Saint- Philippe. Je l'aurais poussée plus loin,

.«."il ne mV'tait survenu quelque scrupule sur la sévérité

de la morale que je venais d'établir. .Mais, ne voulant

- ipprofondir ce «Imite, je sifflai l'air des Folies

tTEspagne, qui a la propriété de changer I»
1 cours de

mes idées lorsqu'elles s'acheminenl mal. L'effel en fui

si prompt, que je terminai sur-le-champ ma promenade

à cheval.

m



CHAPITRE XXXVI II

Avant de rentrer

dans ma cham-

bre, je jetai un

coup d'œil sur la

ville et la cam-

R pagne sombre

E, de Turin, que

£ j'allais quitter

peut-être pour

toujours, et je leur

rr^- adressai mes derniers

' -y v
adieux. Jamais la nuit ne m'avait paru

si belle
; jamais le spectacle que j'avais sous les yeux ne

m avait intéressé si vivement. Après avoir salué la mon-
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tagne el le temple deSupergue, je pris congé des tours,

des clochers, de tous les objets connus que je n'aurais

jamais cru pouvoir regretter avec tanl de force, et de

Pair el <ln ciel, ei du fleuve donl le sourd murmure

semblait répondre .

:

i mes adieux. Oh ! si je savais peindre

le sentiment, tendre el cruel à la fois, qui remplissait

mon cœur, el tous les souvenirs de la plus belle moitié

de ma vie écoulée, qui se pressaient autour de moi

comme des farfadets," pour me retenir à Turin! .Mais.

hélas! les souvenirs du bonheur passé sont les rides de

rame! Lorsqu'on est malheureux, il faut les chasser de

sa pensée comme des fantômes moqueurs qui viennenl

insulter à notre situation présente : il vaut mille fois

mieux alors s'abandonner aux illusions trompeuses de

l'espérance, et surtout il faut faire bonne mine à mau-

vais jeu et se bien garder de mettre personne dans la

confidence de ses malheurs. J'ai remarqué, dans les

voyages ordinaires que j'ai faits parmi les hommes,

force d'être malheureux on limi par devenir ridi-

cule. Dans ces moments affreux, rien n'esl plus conve-

nable que la nouvelle manière de voyager dont on vient

d<- lire la description. J'en fis alors une expérience déci-

sive: non-seulement je parvins à oublier le passé, mais

encore h prendre bravemenl mon parti sur mes peines
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présentes. Le temps les emportera, me dis-je pour me

consoler ; il prend tout, et n'oublie rien en passant ; et

soit que nous voulions l'arrêter, soit que nous le pous-

sions, comme on dit, avec l'épaule, nos efforts sont éga-

lement vains et ne changent rien à son cours invariable.

Quoique je m'inquiète en général très-peu de sa rapi-

dité, il est telle circonstance, telle filiation d'idées qui

me la rappellent d'une manière frappante. C'est lorsque

les hommes se taisent, lorsque le démon du bruit est

muet au milieu de son temple, au milieu d'une ville

endormie, c'est alors que le temps élève sa voix et se

fait entendre à mon âme. Le silence et l'obscurité

deviennent ses interprètes, et me dévoilent sa marche

mystérieuse ; ce n'est plus un être de raison que ne

peut saisir ma pensée, mes sens eux-mêmes l'aperçoi-

vent. Je le vois dans le ciel qui chasse devant lui les

étoiles vers l'occident. Le voilà qui pousse les fleuves à

la mer. et qui roule avec les brouillards le long de la

colline... J'écoute: les vents gémissent sous l'effort de

ses ailes rapides, et la cloche lointaine frémit à son ter-

rible passage.

« Profitons, profitons de sa course, m'écriai-je. Je

veux employer utilement les instants qu'il va m'enlever. »

— Voulant tirer parti de cette bonne résolution, à l'instant
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même je me penchai en avani pour m'élancer courageu-

sement dans la carrière, en taisant avec la langue un

certain claquement qui fui destiné de tout temps à

pousser les chevaux, mais qu'il esl Impossible d'écrire

.-«Ion les règles de l'orthographe :

gh ! gh ! gh !

ei je terminai mon excursion à cheval par une galo-

pade.



CHAPITRE XXXIX

e soulevais mon

| pied droit pour des-

cendre, lorsque je

me sentis frapper

assez rudement sur

ï l'épaule. Dire que

ne fus point effrayé de cet

accident serait trahir la vé-

rité; et c'est ici l'occasion de

faire observer au lecteur et de lui prouver, sans trop

de vanité, combien il serait difficile à tout autre qu'à moi

d'exécuter un semblable voyage. En supposant au nou-

veau voyageur mille fois plus de moyens et de talents

pour l'observation que je n'en puis avoir, pourrait-il se
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flatter do rencontrer des aventures aussi singulières,

aussi nombreuses que celles qui me sonl arrivées dans

l'espace il'' quatre heures, et qui Liennenl évidemment

à ma destinée? Si quelqu'un en doute, qu'il essaye de

deviner qui m'avait frappé.

Dans I'
1 premier momenl de m n trouble, ne réflé-

chissant pas ;i la situation dans laquelle je me trouvais,

j<- crus que mon cheval avait rué ou qu'il m'avait cogné

contre un arbre. Dieu'sait combien d'idées funestes se

présentèrent à moi pendant le court espace de temps

(lin- je mis ;i tourner la tête pour regarder dans ma

chambre. Je vis alors, comme il arrive souvent dans les

choses <|iii paraissent le plus extraordinaires, que la

cause de ma surprise était toute naturelle. l-;i même

bouffée <li' vent qui, dans le commencement de mon

voyage, avait ouverl ma fenêtre et fermé ma porte en

il. et dont une partie s'étail glissée entre les

rideaux de mon lit, rentrail alors dans ma chambre avec

-. Elle ouvrit brusquement la porte et sortit par la

fenêtre, en poussant le vitrage contre mon épaule, ce

qui un' causa la surprise donl ]'• viens <l«' parler.

On se rappellera que c'était à l'invitation quejn'avail

apportée ce coup de vent que j';i\;ii- quitté mon lit. La

Becousse que je venais de recevoir était bien évidem-
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ment une invitation d'y rentrer, à laquelle je me crus

obligé de me rendre.

Il est beau, sans doute, d'être ainsi dans une rela-

tion familière avec la nuit, le ciel et les météores, el de

savoir tirer parti de leur influence. Ah ! les relations

qu'on est forcé d'avoir avec les hommes sont bien plus

dangereuses! Combien de fois n'ai-je pas été la dupe

de ma confiance en ces messieurs ! J'en disais même ici

quelque chose dans une note que j'ai supprimée, parce

qu'elle s'est trouvée plus longue que le texte entier, ce

qui aurait altéré les justes proportions de mon voyage,

dont le petit volume esi le plus grand mérite.



LE LEPREUX

LA CITE D'AOSTE



Un militaire, se trouvant à la cité d'Aoste', passa un jour, par hasard,

auprès du jardin du lépreux.

(Page 267.)



LE LEPREUX

LA CITE DAOSTE

Ah! littiethink t ho gay licencions proud,

Whom pleasare, powerand aftluence surround...

Ali! Little tbinkthey, while they da

llow many pine?... how many <lr:nk ihe cup

Of balelul griâf I... how many shak''

With ail the !i«Tcor tortures ofthe mind I

SRASi «S, Ihe W'inltr)

k - remparts antiques

\ partie méridionale de la

i cité d'Aoste esl presque

déserte, el paraîl n'avoir

jamais été fort habitée,

On \ \<>it des champs

labourés <! <lr> prairies

terminées d'un côté par

que les Romains élevèrenl pour

34
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lui servir d'enceinte, et de l'autre par les murailles de

quelques jardins. Cet emplacement solitaire peut cepen-

dant intéresser les voyageurs. Auprès de la porte de

la ville, on voit les ruines d'un ancien château, dans

lequel, si l'on en croit la tradition populaire, le comte

René de-Chalans, poussé par les fureurs de la jalousie,

laissa mourir de faim, dans le quinzième siècle, la prin-

cesse Marie de Bragance, son épouse : de là le nom

de Bramafan (qui signifie cri de la faim) donné à ce

château par les gens du pays. Cette anecdote, dont

on pourrait contester l'authenticité , rend ces masures

intéressantes pour les personnes sensibles qui la croient

vraie.

Plus loin, à quelques centaines de pas, est une tour

carrée, adossée au mur antique et construite avec le

marbre dont il était jadis revêtu : on l'appelle la Tour

de la frayeur, parce que le peuple l'a crue longtemps

habitée par des revenants. Les vieilles femmes de la

cité d'Aoste se ressouviennent fort bien d'en avoir vu

sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme

blanche, tenant une lampe à la main.

Il y a environ quinze ans que cette tour fut réparée

par ordre du gouvernement et entourée d'une enceinte,

pour y loger un lépreux et le séparer ainsi de la société,
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en lui procurant tous les agréments donl sa triste situa-

tion élail susceptible. L'hôpital de Saint-Maurice l'ut

chargé de pourvoir à sa subsistance, el ou lui fournil

quelques meubles, ainsi que 1rs instruments nécessaires

pour cultiver un jardin. C'est là qu'il vivait depuis

longtemps, livré à lui-même, ne voyant jamais per-

sonne, excepté le prêtre qui de temps en temps allait

lui porter les secours de la religion, <( l'homme qui

chaque semaine lui apportait ses provisions de l'hôpital.

— Pendant la guerre des Alpes, en l'année 1797, un

militaire, se trouvant à la cité d'Aoste, passa un joui',

par hasard, auprès du jardin du lépreux, dont la porte

était entr'ouverte, <'t il eut la curiosité d'y entrer. Il \

trouva un homme vêtu simplement, appuyé contre un

arbre et plongé dans un»' profonde méditation. Au bruit

que lit l'officier <'ii entrant, le solitaire, sans se retourner

«•t sans regarder, s'écria d'une voixtriste: < Qui est là,

et que nu' veut-on? — Excusez un étranger, répondit le

militaire, à qui l'aspect agréable de votre jardin a

peut-être lait commettre une indiscrétion, mais qui ne

veut nullemenl vous troubler. — IV*avancez pas, répondit

l'habitant de la tour en lui faisanl signe de la main.

n'avancezpas; vous êtes auprès d'un malheureux <tii<i<iii<
;

(h- lu lèpre. — Quelle que soit votre infortune, répliqua
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le voyageur, je ne m'éloignerai point ; je n'ai jamais fui

les malheureux ; cependant, si ma présence vous impor-

tune, je suis prêt à me retirer.

—

Soyez le bienvenu,

dit alors le lépreux en se retournant tout à coup, et

restez, si vous l'osez après m'avoir regardé. »

Le militaire fut quelque temps immobile d'éton-

nement et d'effroi à l'aspect de cet infortuné, que la

lèpre avait totalement défiguré. « Je resterai volontiers.

lui dit-il, si vous agréez la visite d'un homme que le

hasard conduit ici, mais qu'un vif intérêt y retient. »
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I. B i. i: ri; i; i \.

De l'intérêt!. .i Je n'ai jamais excité que la pitié.

LE MILITAIRE.

Je me croirais heureux si j«' pouvais vous offrir

quelque consolation.

i. i: L i: i' R i: i \ .

• '.'•m esl uni' grande pour moi de voir des hommes,

d'entendre le son de la voix humaine, qui semble me

fuir.

LE \l ILITAIK i;.

Permettez-moi donc de converser quelques moments

avec vous h de parcourir votre demeure.

I. E I. Y. PREl \.

Bien volontiers, si cela peui vous faire plaisir. (En

disant ces mots, le lépreux se couvril la tête d'un large

feutre dont les bords rabattus lui cachaienl l<' visage.)

/., ajouta-t-il, ici, au midi. Je cultive unpetil par-

terre de fleurs qui pourront vous plaire; vous en trou-

verez d'à— r/ rares. Je nie suis procuré les graines de

toutes celles qui croissenl d'elles-mêmes sur les Alpes,

«•t j'ai tâché de les faire doubler el de les embellir par

la culture.
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LE MILITAIRE.

En effet, voilà des fleurs dont l'aspect est tout à fait

nouveau pour moi.

LE LÉPREUX.

Remarquez ce petit buisson de roses; c'est le rosier

sans épines, qui ne croît que sur les Hautes Alpes ; mais

il perd déjà cette propriété, et il pousse des épines à

mesure qu'on le cultive et qu'il se multiplie.

LE MILITAIRE.

Il devrait être l'emblème de l'ingratitude.

LE LÉPREUX.

Si quelques-unes de ces fleurs vous paraissent belles,

vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courez

aucun risque en les portant sur vous. Je les ai semées,

j'ai le plaisir de les arroser et de les voir, mais je ne les

touche jamais.

LE MILITAIRE.

Pourquoi donc ?

LE LÉPREUX.

Je craindrais de les souiller, et je n'oserais plus les

offrir.
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LB M l l l i \ i i; i .

\ qui les destinez-vous ?

i i 1. 1: PB El \.

Les personnes qui m'apporteni des provisions de

hôpital ne craignent pus <k s'en faire des bouquets.

Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent à

la porte de mon jardin. Je monte aussitôl (];u\> la tour,

<!'• peur de les effrayer ou de leur nuire. Je les vois

folâtrer de ma fenêtre et me dérober quelques fleurs.

Lorsqu'ils s'en vonl . ils lèvent les yeux vers moi :
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(( Bonjour, Lépreux, » me disent-ils en riant ; et cela

me réjouit un peu.

LE MILITAIRE.

Vous avez su réunir ici bien des plantes différentes :

voilà des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs

espèces.

LE LÉPREUX.

Les arbres sont encore jeunes : je les ai plantés

moi-même, ainsi que Cette vigne, que j'ai fait monter

jusqu'au-dessus du mur antique que voilà, et dont la

largeur me forme un petit promenoir ; c'est ma place

favorite... Montez le long de ces pierres; c'est un esca-

lier dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur.

LE MILITAIRE.

Le charmant réduit ! et comme il est bien fait pour

les méditations d'un solitaire !

LE LÉPREUX.

Aussi je l'aime beaucoup
;
je vois d'ici la campagne

et les laboureurs dans les champs
;

je vois tout ce qui

se passe dans la prairie, et je ne suis vu de personne.

LE MILITAIRE.

J'admire combien cette retraite est tranquille etsoli-
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taire. On esl dans une ville, et l'on croirait être dans

un désert.

I. B l. Û P R El \.

La solitude n'es! pas toujours au milieu des forets

el des rochers. L'infortuné esl seul partout.

L E M ILITA1 a i:

.

Quelle suue d'événements vous amena dans cette

retraite? Ce pays est-il votre patrie?

LE LÉPREUX.

Je suis ué sur les bords de ta mer, dans la princi-

pauté d'Oneille-, el je n'habite ici que depuis quinze ans.

Quant à mon histoire, elle n'est qu'une longue el uni-

forme calamité.

LE MILITAIRE.

Avez-vous toujours vécu seul ?

LE LÉPREUX.

J'ai perdu mes parents dans mon enfance, el je ne

onnus jamais : une sœur qui me restait est morte

depuis deux ans. Je n'ai jamais eu d'ami.

LE MILITAIRE.

Infortuné !

1. 1; i. i; e B ci \.

Tels -"ut les desseins de Dieu.

35
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LE MILITAIRE.

Quel est votre nom, je vous prie?

LE LÉPREUX.

Ah ! mon nom est terrible ! je m'appelle le Lépreux !

On ignore dans le monde celui que je tiens de ma

famille et celui que la religion m'a donné le jour de ma

naissance. Je suis le Lépreux; voilà le seul titre que j'ai

à la bienveillance des hommes. Puissent -ils ignorer

éternellement qui je suis !

LE MILITAIRE.

Cette sœur que vous avez perdue vivait- elle avec

vous ?

LE LÉPREUX.

Elle a demeuré cinq ans avec moi clans cette même

habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que

moi, elle partageait mes peines, et je tâchais d'adoucir

les siennes.

LE MILITAIRE.

Quelles peuvent être maintenant vos occupations

dans une solitude aussi profonde?

LE LÉPREUX.

Le détail des occupations d'un solitaire tel que moi
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De pourrail être que bien monotone pour un homme du

monde, qui trouvo son bonheur dans l'activité de la vie

île.

LE M I II I \ I R E.

Ah! vous connaissez peu ce monde, qui ne m'a

jamais donné le bonheur. .If suis souvenl solitaire par

choix, et il > ;i peut-être plus d'analogie entre nos

- que vous ne le peu»'/. ; cependant, je l'avoue, une

Bolitude éternelle m'épouvante; j'ai <l»' la peine à la

concevoir.

LE LÉPRE1 \.

Celui </iii chérit sa cellule y trouvera ht /><u'.r. L'Imi-

i\iio\ de JÉsus-CnRiST nous l'apprend. Je <-<>iijiii<
v

ii<-<*

par éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le

sentiment de la solitude s'adoucil aussi par le travail.

L'homme qui travaille n'est jamais complétemenl mal-

heureux, '! j'en suis la preuve. Pendant la belle saison,

la culture de mon jardin H «le mon parterre m'occupe

suffisamment; pendanl l'hiver, je fais des corbeilles h

des nattes; je travaille à me faire des habits; je prépare

chaque jour moi-même ma nourriture avec les provi-

rions qu'on m'apporte de l'hôpital, H la prière remplit

les heures que le travail me laisse. Enfin l'année s'écoule,
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et, lorsqu'elle est passée, elle me paraît encore avoir été

bien courte.

LE MILITAIRE.

Elle devrait vous paraître un siècle.

LE LÉPREUX.

Les maux et les chagrins font paraître les heures

longues; mais les années s'envolent toujours avec la

même rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier terme

de l'infortune, une jouissance que le commun des

hommes ne peut connaître, et qui vous paraîtra bien

singulière : c'est celle d'exister et de respirer. Je passe

des journées entières de la belle saison, immobile sur

ce rempart, à jouir de l'air et do la beauté do la nature :

toutes mes idées alors sont vagues, indécises; la tris-

tesse repose dans mon cœur sans l'accabler ; mes

regards errent sur cette campagne et sur les rochers

qui nous environnent : ces différents aspects sont telle-

ment empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour

ainsi dire, partie de moi-même, et chaque site est un

ami que je vois avec plaisir tous les jours.

LE MILITAIRE.

J'ai souvent éprouvé quelque chose de semblable.

Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que je ne
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trouve pas dans le cœur des hommes ce que le mien

désire, l'aspecl de la nature et des choses inanimées me

console; je m'affectionne aux rochers el aux arbres, el

il me semble que tous les êtres de la création sont iU^

amis qui Dieu m'a donnés.

1. 1; i.Ki'i; El \.

Vous m'encouragez à vous expliquer à mon tour ce

qui se passe en moi. J'aime véritablement les objets qui

sont, pour ainsi dire, fnes compagnons de vie, et que

je \<>i> chaque jour : aussi. Ions les soirs, avanl de me

retirer dans la loin
-

,
je viens saluer les glaciers de lîui-

torts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, el

les pointes bizarres qui dominenl la vallée de Rhème.

Quoique la puissance de Dieu soil aussi visible dans la

création d'une fourmi que dans relie del'univers entier.

ind spectacle <\r> montagnes en impose cependant

davantage à mes sens -. je ne puis voir ces masses énor-

. recouvertes déglaces éternelles, sans éprouver un

étonnemenl religieux ; mais, dans ce vaste tableau qui

m'entoure, j'ai des sites favoris et que j'aime de préfé-

rence; de ce nombre esl l'ermitage que vous voyez

la-haut sur la sommité de la montagne de Charvensod.

Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il

reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique
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je n'y aie jamais été, j'éprouve un plaisir singulier à le

voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin
,
je

fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon ima-

gination s'y repose. Il est devenu pour moi une espèce

de propriété ; il me semble qu'une réminiscence confuse

m'apprend que j'ai vécu là jadis dans des temps plus

heureux, et dont la mémoire s'est effacée en moi. J'aime

surtout à contempler les montagnes éloignées qui se

confondent avec le ciel clans l'horizon. Ainsi que l'avenir,

l'éloignement fait naître en moi le sentiment de l'espé-

rance; mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être

une terre bien éloignée, où, à une époque de l'avenir,

je pourrai goûter enfin ce bonheur pour lequel je soupire,

et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme

possible.
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LE MILITAIRE.

Avec une âme ardente comme la vôtre, il vous ;i

fallu sans dente bien des efforts peur vous résigner à

votre destinée, el pour ne pas vous abandonner au

spoir.

LE LÉPREl \.

Ji' vous tromperais en vous laissanl croire que je

suis toujours résigné à' mon sort; je n'ai point atteint

cette abnégation de soi-même où quelques anachorètes

sont parvenus. Ce sacrifice complel de toutes les affec-

tions humaines n'es! point encore accompli : ma vie se

en combats continuels, et les secours puissant- de

ht religion elle-mê ne sonl pas toujours capables de

réprimer les élans de mon imagination. Elle m'entraîne

souvenl malgré moi dans un océan de désirs chimériques,

(lui tous me ramènent vers ce monde dont ]'• n'ai aucune

idée, et dont l'image fantastique est toujours présente

pour me tourmenter.

LE MILITAIRE.

Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous

donner du monde l'idée que j'en ;ii. tous vos désirs et

grets s'évanouiraient à l'instant.
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LE LÉPREUX.

En vain quelques livres m'ont instruit de la perver-

sité des hommes et des malheurs inséparables de l'hu-

manité; mon cœur se refuse à les croire. Je me repré-

sente toujours des sociétés d'amis sincères et vertueux ;

des époux assortis, que la santé, la jeunesse et la fortune

réunies comblent de bonheur. Je crois les voir errant

ensemble dans des bocages plus verts et plus frais que

ceux qui me prêtent leur ombre, éclairés par un soleil

plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me

semble plus digne d'envie, à mesure que le mien est

plus misérable. Au commencement du printemps, lorsque

le vent du Piémont souffle dans notre vallée, je me sens

pénétré par sa chaleur vivifiante, et je tressaille malgré

moi. J'éprouve un désir inexplicable et le sentiment

confus d'une félicité immense dont je pourrais jouir, et

qui m'est refusée. Alors je fuis de ma cellule, j'erre

dans la campagne pour respirer plus librement. J'évite

d'être vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle

de rencontrer; et du haut de la colline, caché entre les

broussailles comme une bête fauve, mes regards se

portent sur la ville d'Aoste. Je vois de loin avec des

yeux d'envie ses heureux habitants qui me connaissent

à peine; je leur tends les mains en gémissant, et je leur
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demande ma portion de bonheur. Dans mon transport,

vous l'avouerai-je ? j'ai quelquefois serré dans mes bras

rbres de la forêt, en priant Dieu de les animer pour

moi, <'t de me donner un ami ! Mais les arbres sonl

muets; leur froide écorce me repousse; elle n'a rien

de <( un avec mon cœur, qui palpite el qui brûle.

Accablé '!<• fatigue, las de la vie, je me traîne de nou-

veau dans ma retraite . j'expose à Dieu mes tour-

ments, el la prière ramène un peu de calme dans mon

âme.
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LE MILITAIRE.

Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois

tous les maux de l'âme et du corps ?

LE LEPRE U X .

Ces derniers ne sont pas les plus cruels.

LE MILITAIRE.

Ils vous laissent donc quelquefois du relâche?

LE LÉPREUX.

Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le

cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer, je

souffre ordinairement davantage ; la maladie diminue

ensuite, et semble changer de nature : ma peau se des-

sèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon mal ;

mais il serait toujours supportable sans les insomnies

affreuses qu'il me cause.

LE MILITAIRE.

Quoi ! le sommeil même vous abandonne ?

LE LÉPREUX.

Ah ! monsieur, les insomnies ! les insomnies ! Vous

ne pouvez vous figurer combien est longue et triste une

nuit qu'un malheureux passe tout entière sans fermer
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l'd'il, l'esprit fixé sur une situation affreuse el sur un

avenir sans espoir. Non
, personne ne peut le com-

prendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la

nuit s'avance; el lorsqu'elle est près définir, mon agi-

tation est telle, que je ne sais plus que devenir : mes

pensées se brouillent ; j'éprouve un sentiment extraordi-

naire que je ne trouve jamais en moi que dans ces tristes

moments. Tantôt il me semble qu'une force Irrésistible

m'entraîne dans un.goiïffre sans fond; tantôt je vois des

taches noires devanl mes yeux; mais pendant que je les

examine, elles se croisent avec la rapidité de l'éclair,

elles grossissent en s'approchanl de moi, et bientôt ce

Bont des montagnes qui m'accablent de leur poids.

D'autres fois aussi je vois dr> nuages sortir de la terre

autour de moi, comme des flots qui s'enflent, qui s'amon-

cellent et menacent de m'engloutir ; et lorsque je veux me

lever pour me distraire de ces idées, je me sens comme

retenu par des liens in\ isibles qui m'ôtent les forces. Vous

croirez peut-être que ce sont des songes; mais non, je

suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets,

et c'est une sensation d'horreur qui surpasse tous mes

autres maux.

LE M l II l LIRE.

Il est possible que vous ayez la fièvre pendant ces
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cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui vous

cause cette espèce de délire.

LE LÉPREUX.

Vous croyez que cela peut venir de la fièvre ? Ah !

je voudrais bien que vous disiez vrai. J'avais craint jus-

qu'à présent que ces visions ne fussent un symptôme de

folie, et je vous avoue que cela m'inquiétait beaucoup.

Plut à Dieu que ce fût en effet la lièvre !

LE MILITAIRE.

Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me

serais jamais fait l'idée d'une situation semblable à la

vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste

lorsque votre sœur vivait.

LE LÉPREUX.

Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort de

ma sœur.— Mais ne craignez-vous point de vous trouver

si près de moi ? Asseyez-vous ici. sur cette pierre ;
je

me placerai derrière le feuillage, et nous converserons

sans nous voir.

LE MILITAIRE.

Pourquoi donc? Non, vous ne me quitterez point;

placez- vous près de moi. (En disant ces mots, le voya-



Il LÉPREUX DE LA CITÉ D' tOSTE. 2R3

geur lit un mouvement involontaire pour saisir la main

du Lépreux, qui la retira avec \ ivacité.
)

LE LÉPREUX.

Imprudenl ! vous alliez saisir ma main !

LE M [LIT Al R B.

Eh bien, je l'aurais serrée de bon cœur.

LE LÉPRE1 \.

Ce sérail la première fois que ce bonheur m'aurait

été accordé : ma main n'a jamais été serrée par per-

sonne.

LE .M 11. Il \ 1 RE.

Quoi donc! hormis cette sœur dont vous m'avez

parlé, vous n'avez jamais eu de liaison, vous n'avez

jamais été chéri par aucun de vos semblables?

LE LÉPB El \.

Beureusemenl pour l'humanité, je n'ai plus de sem-

blable sur la terre.

LE MILITAI RE.

Vous me faites frémir !

LE LÉPB El \.

Pardonnez, compatissant étranger! vous savez que

les malheureux aimenl à parler de leur- infortunes.
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LE MILITAIRE.

Parlez, parlez, homme intéressant ! Vous m'avez dit

qu'une sœur vivait jadis avec vous et vous aidait à sup-

porter vos souffrances.

LE LÉPREUX.

C'était le seul lien par lequel je tenais encore au

reste des humains. Il plut à Dieu de le rompre et de

me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme

était digne du ciel qui la possède, et son exemple me

soutenait contre le découragement qui m'accable souvent-

depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans

cette intimité délicieuse dont je me fais une idée, et qui

devrait unir des amis malheureux. Le genre de nos

maux nous privait de cette consolation. Lors môme que

nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions

réciproquement de nous regarder, de peur que le spec-

tacle de nos maux ne troublât nos méditations ; et nos

regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après

nos prières, ma sœur se retirait ordinairement dans sa

cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin, et

nous vivions presque toujours séparés.

LE MILITAIRE.

Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte ?
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l.l. LÉPRBl \.

Lorsque ma sœur fui attaquée par la maladie con-

tagieuse donl toute ma famille a été la \ ictime, el qu'elle

\int partager ma retraite, nous ne nous étions jamais

vus : >"ii effroi fui extrême m m'apereevanl pour la

première fois. La crainte de l'affliger, la crainte plus

grande encore d'augmenter son mal en l'approchant,

m'avail forci' d'adopter ce triste genre do vie. La lèpre

n'avail attaqué que sa poitrine, el je conservais encore

quelque espoir do la voir guérir. ^ ous voyez ce reste d* x

treillage que j'ai négligé; c'étail alors une haie ^\r hou-

blon que j'entretenais avec soin ei qui partageai! le jar-

din en deux parties. J'avais ménagé de chaque côté un

petij sentier, le long duquel nous pouvions nous pro-

mener el converser ensemble -ans nous voir el sans trop

nous approcher.

m: MILITAIRE.

On diiaii que le ciel se plaisail à empoisonner les

tristes jouissances qu'il vous laissait.

LE LÉPB i:i \.

Mais du moins je n'étais pas seul alors; la présence

• h' ma sœur rendail cette retraite vivante. J'entendais

le bruil de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais
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à l'aube du jour prier Dieu sous ces arbres, la porte de

la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma sœur se

mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque j'ar-

ËRMK

rosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au

soleil couchant, ici. au morne endroit où je vous parle,

et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs.

Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais partout

des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive
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plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée

ou quelques branches d'arbrisseau qu'elle > laissai! tom-

ba1

«'îi passant ; je suis Beul : il u\ a plus ni mouvement

ni vi<" autour de moi, et le sentier qui conduisait à son

bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître

B'occuper demoi, elle veillait sans cesse ace qui pouvait

me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre,

j'étais quelquefois surprisd'j trouver des vases de fleurs

nouvelles ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné

elle-même. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services,

et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma

chambre; mais qui peul mettre des bornes à l'affection

d'une sœur? Un seul trait pourra vous donner une idée

tendresse pour moi. Je marchais une nuit à grands

lans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses.

Au milieu de la nuit, m'étani assis un instant pour me

reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma

chambre. J'approche, je prête l'oreille : jugez de mon

étonnement ! c'était ma sœur qui priail Dieu en dehors

but le seuil de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes.

Sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler;

mais elle venait pour être à portée de me secourir au

besoin. .!»• l'entendis qui récitait à voix basse le Miserere.

Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'inler-



•l'.H) LE LEPREUX DE LA CITE D'AOSTE.

rompre, je suivis mentalement ses paroles. Mes yeux

étaient pleins de larmes : qui n'eût été touché d'une

telle affection? Lorsque je crus que sa prière était

terminée : « Adieu, ma sœur, lui dis-je à voix basse,

adieu, retire-toi, je me sens un peu mieux
;
que Dieu te

bénisse et te récompense de ta piété ! » Elle se retira

en silence, et sans doute sa prière fut exaucée, car je

dormis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille.

LE MILITAIRE.

Combien ont dû vous paraître tristes les premiers

jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie!
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LE i.i;i'ui:i \.

.!«' fus longtemps dans une espèce de stupeur qui

m'ôtail la Faculté de sentir toute l'étendue de mon infor-

tune : lorsque enfin je revins à moi, et que je fus à même

de juger de ma situation, ma raison fui prête à m'aban-

donner. Cette époque sera toujours doublement triste

pour moi ; elle me rappelle le plus grand de mes mal-

heurs et le crime qui faillit en être la suite.

LE MILITAIRE.

Un crime! je ne puis vous en croire capable.

LE LÉPREI \.

Cela n'est que trop vrai; etenvous racontant cette

époque de ma vie je sous trop que je perdrai beaucoup

dans votre estime ; mais je ne veux pas me peindre

meilleur que je ne suis, el vous me plaindrez peut-être

en me condamnant. Déjà, dans quelques accès de mélan-

colie, l'idée de quitter cette vie volontairement s'était

ntée à moi : cependant la crainte de Dieu me

l'avait toujours fait repousser, lorsque la circonstance

la plus simple et la moins faite en apparence pour me

troubler pensa me perdre pour l'éternité. Je venais

d'éprouver un nouveau chagrin. Depuis quelques années

un petit chien s'étail donné à non- : ma sœur l'avait
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•

aime, et je vous avoue que, depuis qu'elle n'existait

plus, ce pauvre animal était une véritable consolation

pour moi.

Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il

avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait été

rebuté par tout le monde ; mais il était encore un trésor

pour la maison du Lépreux. En reconnaissance de la

faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant

cet ami, ma sœur l'avait appelé Miracle; et son nom,

qui contrastait avec sa laideur, ainsi que sa gaieté con-

tinuelle, nous avaient souvent distraits de nos chagrins.

Malgré le soin que j'en avais, il s'échappait quelque-

fois, et je n'avais jamais pensé que cela pût être nui-

sible à personne. Cependant quelques habitants de la

ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter

parmi eux le germe de ma maladie ; ils se détermi-

nèrent à se plaindre au commandant, qui ordonna que

mon chien fût tué sur-le-champ.

Des soldats, accompagnés de quelques habitants,

vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel.

Ils lui passèrent une corde au cou en ma présence,

et l'entraînèrent. Lorsqu'il fut à la porte du jardin,

je ne pus m'empêcher de le regarder encore une

fois : je le vis tourner ses yeux vers moi pour me
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demander un secours que je ne pouvais lui donner.

On voulail le noyer dans la Doire; mais la populace,

qui l'attendait en dehors, l'assomma à coups de pierres.

J'entendis ses cris, el j»
1 rentrai dans ma tour plus morl

que vif; mes genoux tremblants ne pouvaient me sou-

tenir : je me jetai sur mon lii dans un étal impossible

i décrire. Ma douleur ne me permil de voir dans cel

ordre juste, mais sévère, qu'une barbarie aussi atroce

qu'inutile; el quoique j'aie honte aujourd'hui du senti-

ment qui m'animait alors, je ne puis encore \ penser

ing-froid. Je passai toute la journée dans la plus

grande agitation. C'était le dernier être vivant qu'on

venait d'arracher d'auprès de moi, et ce nouveau coup

avait rouvert toutes les plaies de mon cœur.

Telle était ma situation, lorsque le même jour, vers
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le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici. sur cette

pierre où vous êtes assis maintenant. J'y réfléchissais

depuis quelque temps sur mon triste sort , lorsque

là-bas, vers ces deux bouleaux qui terminent la haie,

je vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir

depuis peu. Ils s'avancèrent le long du sentier, à tra-

vers la prairie, et passèrent près de moi. La délicieuse

tranquillité qu'inspire un bonheur certain était empreinte

sur leurs belles physionomies; ils marchaient lentement
;

leurs bras étaient entrelacés. Tout à coup je les vis

s'arrêter : la jeune femme pencha la tête sur le sein de

son époux, qui la serra dans ses bras avec transport. Je

sentis mon cœur se serrer. Vous l'avouerai-je? l'envie

se glissa pour la première fois dans mon cœur : jamais

l'image du bonheur ne s'était présentée à moi avec

tant de force. Je les suivis des yeux jusqu'au bout de la

prairie, et j'allais les perdre de vue dans les arbres,

lorsque dos cris d'allégresse vinrent frapper mon oreille :

c'étaient leurs familles réunies qui venaient à leur ren-

contre. Des vieillards, des femmes, des enfants, les

entouraient : j'entendais le murmure confus de la joie ;

je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de

leurs vêtements, et ce groupe entier semblait environné

d'un nuage de bonheur. Je ne pus supporter ce spec-



I |. LÊPRI I \ l»l LA i II I h \i»s
i |

tacle; les lourments de l'enfer étaieni entrés dans mon

cœur : je détournai ni'
1 - regards, et je me précipitai

dans ma cellule. Dieu ! qu'elle ni'' parul déserte, sombre,

effroyable! C'esl donc ici, ni'
1 dis-je, que ma demeure

esl fixée pour toujours; c'esl «loue ici où, tralnanl une

vie déplorable, j'attendrai la lin tardive de mes jours!
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L'Éternel a répandu le bonheur, il l'a répandu à tor-

rents sur tout ce qui respire; et moi, moi seul ! sans

aide, sans amis, sans compagne!... Quelle affreuse

destinée !

Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un

être consolateur, je m'oubliai moi-même. Pourquoi, me

disais-je, la lumière me fut-elle accordée? Pourquoi la

nature n'est-elle injuste et marâtre que pour moi? Sem-

blable à l'enfant déshérité, j'ai sous les yeux le riche

patrimoine de la famille humaine, et le ciel avare m'en

refuse ma part. Non, non, m'écriai-je enfin dans un accès

de rage, il n'est point de bonheur pour toi sur la terre
;

meurs, infortuné, meurs ! assez longtemps tu as souillé

la terre par ta présence; puisse-t-elle t'engloutir vivant

et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence ! Ma

fureur insensée s'augmentant par degrés, le désir de

me détruire s'empara de moi, et fixa toutes mes pen-

sées. Je conçus enfin la résolution d'incendier ma retraite,

et de m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait pu

laisser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis

dans la campagne
;
j'errai quelque temps dans l'ombre

autour de mon habitation : des hurlements involontaires

sortaient de ma poitrine oppressée , et m'effrayaient

moi-même dans le silence de la nuit. Je rentrai plein de
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dans ma demeure, en crianl : « Malheur h toi,

Lépreux! malheur à toi! i El comme si toul avail dû

contribuer à ma perte, j'entendis l'écho qui, du milieu

des ruines du château de Bramafan, répéta distincte-

ment : • .Malheur à loi ! )) Je m'arrêtai, saisi d'horreur,

sur la porte de la tour, et l'écho faible de la mon-

répéta Ion-temps après : « Malheur à loi! »

Je pris une lampe, et, résolu de mettre If' feu à

mon habitation, je descendis dans la chambre la plus

se i, emportant avec moi des sar nts et des brandies

Bêches. C'était la chambre qu'avait habitée ma sœur,

et je u'\ étais plus rentré depuis sa mort : son fauteuil

•'tait encore placé comme lorsque je l'en avais retirée

pour la dernière fois; je sentis un frisson de crainte en

voyant son voile et quelques parties de ses vêtements

- dans la chambre : les dernières paroles qu'elle

a\ ait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma

pensée : « Je ne t'abandonnerai pas en mourant, me

disait-elle; souviens-toi que je serai présente dans tes

angoisses, i En posant la lampe sur la table, j'aperçus

le cordon de la eroix qu'elle portait à son cou, el qu'elle

avait placée elle-même entre deux feuillets de sa Bible

A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La pro-

fondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta

3X
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tout à coup à mes yeux dessillés
; je m'approchai eu

tremblant du livre sacré : « Voilà, voilà, m'écriai-je, le

secours qu'elle m'a promis ! » Et comme je retirais la croix

du livre, j'y trouvai un écrit cacheté, que ma bonne

sœur y avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues

jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents :

tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant. Je

pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur

avant de pouvoir la lire ; et, me jetant à genoux pour

implorer la miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus en

sanglotant ces paroles qui seront éternellement gravées

dans mon cœur : « Mon frère, je vais bientôt te quitter;

mais je ne t'abandonnerai pas. Du ciel, oùj'espère aller,

je veillerai sur loi; je prierai Dieu qu'il te donne le cou-

rage de supporter la vie avec résignation, jusqu'à ce qu'il

lui plaise de nous réunir dans un autre monde : alors je

pourrai te montrer toute mon affection; rien ne m'empê-

chera plus de Capprocher, et rien ne pourra nous sépa-

rer. Je te laisse la petite croijc que j'ai portée toute ma

vie; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes

larmes n'eurent jamais d'autres témoins qu'elle. Rap-

pelle-toi, lorsque tu la verras, que mon dernier vœu fut

que tu pusses vivre ou mourir en bon chrétien. » Lettre

chérie! elle ne me quittera jamais . je l'emporterai avec
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moi dans la tombe; c'esl elle qui m'ouvrira les portes

du ciel, que mon crime devait me fermer à jamais. En

achevant de la lire, je me sentis défaillir, épuisé par

tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se

répandre sur ma vue, el pendant quelque temps je per-

dis à la fuis le souvenir de mes maux el le sentiment de

mon existence. Lorsque je revins à moi, la nuit était

avancée. A mesure que mes idées s'éclaircissaient,

j'éprouvais un sentimenl de paix indéfinissable. Tout ce

qui s'était passé dans la soirée un' paraissait un rêve.

Mon premier mouvemenl fui de lever les yeux vers I»'

ciel pour le remercier de m'avoir préservé <lu plus grand

des malheurs. Jamais le firmament ne m'avait paru si

serein el si beau : une étoile brillait devant ma fenêtre;

je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable,

en remerciant Dieu de ce qu'il m'accordait encore le

plaisir de la voir, el j'éprouvais une secrète consolation

à penser qu'un de ses rayons était cependant destiné

pour la triste cellule du Lépreux.

J<' remontai chez moi plus tranquille. J'employai le

reste de la nuit à lire le Livre deJob, et le saint enthou-

siasme qu'il lit passer dans mon âme finit par dissiper

entièremenl les noires idées qui m'avaient obsédé. Je

n'avais jamais éprouvé de ces moments affreux lorsque
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ma sœur vivait ; il me suffisait de la savoir près de moi

pour être plus calme, et la seule pensée de l'affection

qu'elle avait pour moi suffisait pour me consoler et me

donner du courage.

Compatissant étranger, Dieu vous préserve d'être

jamais obligé de vivre seul ! Ma sœur, ma compagne

n'est plus ; mais le ciel m'accordera la force de suppor-

ter courageusement la vie , il me l'accordera, je l'es-

père, car je le prie dans la sincérité de mon cœur.

LE MILITAIRE.

Quel Age avait votre sœur lorsque vous la perdîtes ?

LE LÉPREUX.

Elle avait à peine vingt-cinq ans; mais ses souf-

frances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la maladie

qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle eut été

belle encore sans une pâleur effrayante qui la déparait :

c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la

voir sans gémir.

LE MILITAIRE.

Vous l'avez perdue bien jeune !

LE LÉPREUX.

Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister à

tant de maux réunis : depuis quelque temps, je m'aper-
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.• «vais ([H'
1 sa perte.étail inévitable, et tel étail son triste

sort, que j'étais forcé de la désirer. Ed la voyant lan-

guir il se détruire chaque jour, j'observais avec une joie

funeste s'approcher la lin (l<- ses souffrances. Déjà, de-

puis un mois, sa faiblesse étail augmentée; de fréquents

évanouissements menaçaient sa vie d'heure en heure.

Un Boir (c'étail vers le commencement d'août) je lavis

h abattue, que je ne voulus pas la quitter : elle étail dans

son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis

quelques jours. .1'' m'assis moi-même auprès d'elle, et,

dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble

notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient se

tarir; un cruel pressentiment m'agitait. « Pourquoi

pleures-tu? me disait-elle ; pourquoi t'affliger ainsi.» je

ne te quitterai pas en mourant, el je serai présente dans

tngoisses. »

Quelques instants après, elle me témoigna le désir

cfêtre transportée hors de la tour, et de faire ses prières

dans son bosquet de noisetiers : c'est la qu'elle passait la

plus grande partie de la belle saison, i Je veux, disait-

elle, mourir en regardant le ciel. - Je ue croyais cepen-

dant pas son heure si proche. Je la pris dans mes bras

pour l'enlever. Soutiens-moi seule ni. me dit-elle ;

j'aurai peut-être encore la force de marcher. < Je I' 1
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conduisis lentement jusque dans les noisetiers
; je lui

formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle y avait

rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte d'un voile,

afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me pla-

çai auprès d'elle ; mais elle désira être seule dans ea der-

nière méditation : je m'éloignai sans la perdre de vue:

Je voyais son voile s'élever de temps en temps, et ses

mains blanches se diriger vers le ciel. Gomme je me rap-
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prochais du bosquet, elle me demanda de l'eau : j'en

apportai dan- sa coupe ; fil» 1

\ trempa ses lèvres, mais

elle ne put boire. .!<• sens ma lin. me dit-elle en dé-

tournant l,i lèlc : ma soif sera bientôt étanchée pour

toujours. Soutiens-moi, mon frère; aide ta sœur à fran-

chir ce
|

désiré, mais terrible. Soutiens-moi,

récite la prière "des agonisants. » Ce furent lesdernières

paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tête contre mon

Bein, je récitai la prière des agonisants : « Passée l'éter-

nité! lui disais-je, ma chère sœur; délivre-toi do la

vie; laisse cette dépouille dans mes bras! » Pendanl

trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte dr

la nature; elle s'éteignil enfin doucement, et son âme

Be détacha sans efibrl ae la terre.

Le Lépreux, à la lin de ce récit, couvril son vis

- mains; la douleur ôtail la voix au voyageur. Après

un instanl (h- silence, le Lépreux se leva. " Etranger,

dit-il. lorsque le chagrin on le découragement s'appro-

cheront de vous, pensez un solitaire di' lu cité d'Aoste;

vous m- hn aurez pas fait nm- visite inutile.

Ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin.

Lorsque le militaire lui au moment de sortir, il mil son

gant ;i la main droite : « Vous n'avez jamais serré la main

de personne, dit-il au Lépreux; accordez-moi la faveur
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de serrer la mienne : c'est celle d'un ami qui s'intéresse

vivement à votre sort. » Le Lépreux recula de quelques

pas avec une sorte d'effroi, et levant les yeux et les mains

au ciel : « Dieu débouté, s'écria-t-il, comble de tes béné-

dictions cet homme compatissant ! »

« Accordez-moi donc une autre grâce, reprit le voya-

geur. Je vais partir ; nous ne nous reverrons peut-être

pas de bien longtemps : ne pourrions-nous pas, avec les

précautions nécessaires, nous écrire quelquefois? une

semblable relation pourrait vous distraire, et me ferait

un grand plaisir à moi-même. » Le Lépreux réfléchit

quelque temps. « Pourquoi, dit-il enfin, chercherais-je à

me faire illusion ? Je ne dois avoir d'autre société que
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moi-même, d'autre ami que Dieu; nous nous reverrons

en lui. Adieu, généreux étranger, soyez heureux.,.

Adieu pour jamais .'

Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma la porte el

en poussa les verrous.

l l \ mi i. i l'Kl i \ l»l LA 'IM D AOSTE.
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Après une nssez longue fusillade, plus de la moitié des Cosaques

furenl tués ou mis hors de combat.

(Page 31S
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PRISONNIERS

DT CAl'CASE

Les montagnes

du Caucase sonl

depuis longtemps

enclavées dafis

'empire de Rus-

sie sans lui ap-

partenir. Leurs

Féroces habitants, séparés par le langage el par des

intérêts divers, forment un grand nombre de petites

peuplades, qui onl peu de relations politiques entre elles,

mais qui sont toutes animées |>;n' !«• même amour <lc

I indépendant ni du pillage.
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Une des plus nombreuses et des plus redoutables

est celle des Tchetchenges, qui habitent la grande et

la petite Kabarda, provinces dont les hautes vallées

s'étendent jusqu'aux sommités du Caucase. Les hommes

en sont beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et

cruels, et dans un état de guerre presque continuel avec

les troupes de la ligne '.

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et an

centre même de cette immense chaîne de montagnes que

la Russie a établi un chemin de communication avec

ses possessions d'Asie. Des redoutes, placées de dis-

tance en distance, assurent la route jusqu'en Géorgie;

mais aucun voyageur n'oserait se hasarder à parcourir

seul l'espace qui les sépare. Deux fois par semaine, un

convoi d'infanterie, avec du canon et un parti considé-

rable de Cosaques, escorte les voyageurs et les dépêches

du gouvernement. Une de ces redoutes, située au dé-

bouché des montagnes . est devenue une petite bour-

gade assez peuplée. Sa situation lui a fait donner le nom

de Wladi-Caucase 2
: elle sert de résidence au com-

1. On désigne par ce mot la suite des postes gardés par les troupes russes

entre la mer Caspienne et la mer Noire, depuis l'embouchure du Tereck

jusqu'à celle du Cuban.

2. Lp nuit wladi vient du verbe russe wladeti, qui signifie commander,

dominer.
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mandant des troupes qui fonl le pénible service dont i!

vient d'être parlé.

Le major Kascambo, du régiment deWologda, gen-

tilhomme russe, d'une famille originaire de la Grèce,

devait aller prendre le commandement du poste de Lars

dans les gorges «lu Caucase. Impatient de se rendre à

son poste et brave jusqu'à la témérité, il eut l'impru-

dence d'entreprendre ce voyage avec l'escorte d'une

cinquantaine <!<' Cosaques donl il disposait, et l'impru-

dence plus grande encore de parler de son projet et de

s'en vanter avant de l'exécuter.

Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et

qu'on appelle Tchetchenges pacifiques, sont soumis à la

Russie, et ont, en conséquence, un libre accès à Mos-

dok ; mais la plupart conservent dos relations avec les

montagnards, et sont bien souvent de moitié dans leurs

brigandages. Cesderniers, informés du voyage de Kas-

cambo et du jour même de son départ, se portèrent en

grand nombre sur son passage el lui dressèrent une

embuscade. \ vingl verstes environ de Mosdok, au

détour d'une petite colline couverte de broussailles, il

fut attaqué par sept cents hommes achevai. I>a retraite

était impossible : lés Cosaques mirent pied à terre, el

soutinrent l'attaque avec beaucoup de fermeté, espérant
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être secourus par les troupes d'une redoute qui n'était

pas très-éloignée.

Les habitants du Caucase, quoique individuellement

très-courageux, sont incapables d'attaquer en masse,

et sont par conséquent peu dangereux pour une troupe

qui fait bonne contenance ; mais ils ont de bonnes armes,

et tirent fort juste. Leur grand nombre, dans cette occa-

sion, rendait le combat trop inégal. Après une assez

longue fusillade, plus de la moitié des Cosaques furent

tués ou mis hors de combat ; le reste s'était fait avec les

chevaux morts un rempart circulaire derrière lequel ils

tirèrent leurs dernières cartouches. Les Tchetchongcs.

qui ont toujours avec eux. dans leurs expéditions, des dé-

serteurs russes, dont ils se servent au besoin comme in-

terprètes, faisaient crier aux Cosaques : « Livrez-nous le

major, ou vous serez tués jusqu'au dernier. » Kascambo.

voyant la perte certaine de sa troupe, résolut de se

livrer lui-même pour sauver la vie à ceux qui restaient :

il remit son épée à ses Cosaques et s'avança seul vers

les Tchetchenges. dont le feu cessa aussitôt, leur but

n'étant que de le prendre vivant pour obtenir une ran-

çon. A peine se fut-il livré aux ennemis, qu'il vit paraître

de loin le secours qu'on lui envoyait : il n'était plus

temps; les brigands s'éloignèrent avec rapidité.
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Sun denchik ' était resté en arrière avec le mulel

(|tii portait l'équipage du major. Caché dans un ravin,

il attendait l'issue du combat, lorsque les Cosaques le

rencontrèrent et lui apprirent le malheur de son maître.

Le brave domestique résolut aussitôt de partager son

BOrt, et s'achemina du côté par où les Tchetchenges

s'étaient retirés, conduisant son mulet avec lui, el se

dirigeant sur la trace des chevaux. Lorsqu'il commen-

çait à la perdre dans l'obscurité, il rencontra un traî-

neur ennemi qui le conduisit au rendez-vous desTchet-

chengi -.

On peut se faire une idée du sentiment qu'éprouva

le prisonnier en voyant son denchik venir volontaire-

ment partager son mauvais sort, Les Tchetchengi

distribuèrent aussitôt le butin qu'on leur amenait : ils

ni' laissèrent au major qu'une guitare qui se trouvait

dans son équipage, et qu'on lui rendil par dérision, [van

(c'était le nom du denchik *) s'en empara <'t refusa de

la jeter comme son maître le lui conseillait. < Pourquoi

nous décourager? lui disait-il; le Dieu <l<'.s Russes est

I. Domestique soldat.

1. il t'appelait ivan Smirnoff, nom qu'on pourrait traduire en français par

tara i>' Doux, ce qui contrastait singulièrement avec t aractère, comme

"ii \<- rerra par la
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grand '
; l'intérêt des brigands est de vous conserver :

ils ne vous feront aucun mal. »

Après une halte de quelques heures, la horde allait

se remettre en marche, lorsqu'un de leurs gens, qui

venait de les rejoindre, annonça que les Russes conti-

nuaient à s'avancer, et que probablement les troupes des

autres redoutes se réuniraient pour les poursuivre. Les

chefs tinrent conseil : il s'agissait de cacher leur retraite,

non-seulement pour garder leur prisonnier, mais encore

pour détourner l'ennemi de leurs villages, et éviter ainsi

ses représailles. La horde se dispersa par divers che-

mins. Dix hommes à pied furent destinés à conduire

les prisonniers, tandis qu'une centaine de chevaux res-

tèrent réunis, et marchèrent dans une direction différente

de celle que devait tenir Kascambo. On enleva à celui-ci

ses bottes ferrées, qui auraient pu laisser une empreinte

reconnaissable sur le terrain , et on l'obligea , ainsi

qu'Ivan, à marcher pieds nus une partie de la matinée.

Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le re-

monta, le long du bord, sur le gazon, l'espace d'une

demi-verste, et descendit dans l'endroit où les bords

étaient le plus escarpés, au milieu de broussailles épi-

1. Proverbe familier des soldats russes au moment du danger.
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omises, évitant soigneusemenl de laisser la trace de son

Le major .'tait si fatigué que, pour l'amener

jusqu'au ruisseau, il fallut le soutenir avec des ceintures.

eds étaient ensanglantés; on sedécida à lui rendre

sa chaussure pour qu'il put achever la traite qui restait

à faire.

Lorsqu'ils parvinrent au premier village, Kascambo,

plus malade encore <!«• chagrin que de fatigue, parul à

gardiens si faible et si défait, qu'ils eurent des

craintes pour sa \i»', et I'- traitèrent plu- humainement.
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On lui donna quelque repos et un cheval pour la marche

,

mais afin de détourner les Russes des recherches qu'ils

pourraient faire, et de mettre le prisonnier lui-même

hors d'état d'apprendre à ses amis le lieu de sa retraite,

on le transporta de village en village, et d'une vallée à

l'autre, en prenant la précaution de lui bander les yeux

à plusieurs reprises. Il passa ainsi une rivière considé-

rable, qu'il jugea être la Sonja. On le ménagea beau-

coup pendant ces courses, en lui accordant une nourri-

ture suffisante et le repos nécessaire. Mais lorsqu'il eut

atteint le village éloigné dans lequel il devait être défi-

nitivement gardé, les Tchetchenges changèrent tout à

coup de conduite à son égard, et lui firent souffrir toutes

sortes de mauvais traitements. On lui mit des fers aux

pieds et aux mains, et une chaîne au cou, au bout de

laquelle était attaché un billot de chêne. Le denchik

était traité moins durement ; ses fers étaient plus légers

et lui permettaient de rendre quelques services à son

maître.

Dans cette situation, et à chaque nouvelle avanie

qu'il recevait, un homme qui parlait russe venait le voir

et lui conseillait d'écrire à ses amis pour obtenir sa ran-

çon, qu'on avait fixée à dix mille roubles. Le malheu-

reux prisonnier était hors d'état de payer une somme
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si forte, cl ne conservail d'autre espoirque la protection

uvernement, qui avail racheté, quelques années

auparavant, un colonel tombé comme lui entre les mains

des brigands. L interprète promettait de lui fournir du

papier el de faire parvenir sa lettre; mais, après avoir

obtenu son consentement, ilnereparul plus de quelques

jours, ''t ce temps fui employé à faire-endurer au major

un Burcroîl de maux. (h\ le priva de nourriture; on lui
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enleva la natte sur laquelle il couchait et un coussin de

selle de Cosaque qui lui servait d'oreiller ; et lorsque

enfin l'entremetteur revint, il lui annonça, par manière

de confidence, que si l'on refusait à la ligne la somme

demandée, ou qu'on en retardât le payement, les Tchet-

chenges étaient décidés à se défaire de lui, pour s'épar-

gner la dépense et les inquiétudes qu'il leur causait.

Le but de leur conduite cruelle était de l'engager à

écrire d'une manière plus pressante. On lui remit enfin

du papier avec un roseau taillé suivant l'usage tartare,

on lui ôta les fers qui liaient ses mains et son cou, afin

qu'il pût écrire librement; et lorsque la lettre fut écrite,

on la traduisit aux chefs, qui se chargèrent de la faire

parvenir au commandant de la ligne.

Depuis lors il fut traité moins durement et ne fut

plus chargé que d'une seule chaîne, qui lui liait le pied

et la main droite.

Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de

soixante ans, d'une taille gigantesque et d'un aspect

féroce, que son caractère ne démentait pas. Deux de

ses fils avaient été tués dans une rencontre avec les

Russes, circonstance qui l'avait fait choisir, entre tous

les habitants du village, pour être le gardien du pri-

sonnier.
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l
i famille de cel homme, appelé Ibrahim, était

composée de la veuve d'un de ses (ils, âgée de trente-

cinq ans, el d'un jeune enfant de sepl à huit ans,

appelé Mamet. Sa mère étail aussi méchante el plus

capricieuse encore que le vieux gardien. Kascambo eul

beaucoup à souffrir ; mais les caresses el la familia-

rité du jeune Mamet lui furent dans la suite une distrac-

lion, et même un soutien réel dans ses malheurs. Cet

enfant le prit en si grande affection, que les menaces et

les mauvais traitements de son grand-père ne pouvaient

l'empêcher de venir jouer avec I»' prisonnier dès qu'il

en trouvait l'occasion. Il avait donne à ce dernier le

nom de Koniakj qui dans la langue du pays signifie un

hôte el un ami. Il partageait secrèteim-nt avec lui les

fruits qu'il pouvait se procurer, et pendant l'abstinence

forcée qu'onavait fait souffrir au major, le jeune Mamet,

touché de compassion, profitait adroitemenl de l'absence

momentanée de ses parents pour lui apporter du pain ou

des pommes de terre cuites sons la cendre.

Quelques mois s'étaient écoulés depuis l'envoi de la

lettre, sans événement remarquable. Pendant cet inter-

valle, Ivan avait su gagner la bienveillance de la femme

et du vieillard, ou du ins était parvenu à se rendre

ssaire. Il savait toul l'art qui peut entrer dans la
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cuisine d'un officier de détachement. Il faisait à mer-

veille le kislitchi *, préparait les concombres salés, et

avait accoutumé ses hôtes aux petites douceurs qu'il

introduisait dans leur ménage.

Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis avec

eux sur le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour

quelque nouvelle plaisanterie pour les amuser : Ibrahim

aimait surtout à lui voir danser la cosaque. Lorsque

quelque habitant du village venait les visiter, on ôtait

à Ivan ses fers, et on le faisait danser ; ce qu'il exécu-

tait toujours de bonne grâce, en ajoutant à chaque fois

quelque gambade ridicule de plus. Il s'était procuré par

cette conduite constante la liberté de parcourir le vil-

lage, le long duquel il était ordinairement suivi par une

troupe d'enfants attirés par ses bouffonneries ; et comme

il comprenait la langue tartare, il eut bientôt appris

celle du pays, qui en est un dialecte très-rapproché.

Le major lui-même était souvent forcé de chanter

avec son denchik des chansons russes et de jouer de la

guitare pour amuser cette féroce société. Dans les com-

mencements, on lui ôtait les fers qui liaient sa main

droite lorsqu'on exigeait de lui cette complaisance ; mais

1. Boisson russe : c'est une espèce de bière faite avec de la farine.
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la femme s'étanl aperçue qu'il jouail quelquefois malgré

ses fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la

même faveur; el le malheureux musicien se repenti!

plus d'une foisd'avoir laissé paraître son talent. H igno-

rait alors que sa guitare contribuerait un jour à lui

rendre la liberté.

Pour obtenir cette liberté désirée, les deux pri-

sonniers formaient mille projets, tous bien difficiles à

exécuter. Lors de leur arrivée dans le village, les habi-

tants envoyaient chaque nuit, et à tour de rôle, un

homme pour augmenter la garde. Insensiblement on se

relâcha de cette précaution. Souvent la sentinelle ne

venait pas : la femme et l'enfanl couchaient dans un»'

chambre voisine, et le vieux Ibrahim restait seul avec

eux; mais il gardait soigneusement sur lui la clef des

et se réveillail au moindre bruit. \)<~ jour en jour

k prisonnier était traité avec plus de rigueur. Comme

la réponse à ses lettres n'arrivait point, les Tchetchenges

venaient souvent dan- sa prison pour l'insulter et le

menacer des plus cruels traitements. On !< privait de

ses repas, et il eul un jour le chagrin de voir battre

Bans pitié le petit Marne! pour quel [ues nèfles que cet

enfant lui avait apportées.

Une circonstance bien remarquable dans lasitua
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pénible où se trouvait Kascambo , c'est la confiance

qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il leur

avait inspirée. Tandis que ces barbares lui faisaient

souffrir des avanies continuelles, ils venaient souvent

le consulter et le prendre pour arbitre dans leurs affaires

et dans les démêlés qu'ils avaient ensemble. Entre autres

contestations dont on le fit juge, la suivante mérite

d'être citée par sa singularité.

Un de ces hommes avait confié une assignation

russe de cinq roubles à son camarade, qui partait pour

une vallée voisine, en le chargeant de la remettre à

quelqu'un. Le commissionnaire perdit son cheval, qui

mourut en chemin, et se persuada qu'il avait le droit

de garder les cinq roubles en indemnité de la perte

qu'il avait faite. Ce raisonnement, digne du Caucase,

ne fut point goûté par le propriétaire de l'argent. Au

retour du voyageur, il y eut grand bruit au village. Ces

deux hommes avaient réuni autour d'eux leurs parents

et leurs amis $ et la rixe aurait pu devenir sanglante,

si les anciens de la horde, après avoir vainement tenté

de les apaiser, ne les eussent engagés à soumettre leur

cause à la décision du prisonnier. Toute la popula-

tion du village se porta tumultueusement chez lui pour

apprendre plus tôt l'issue de ce ridicule procès. Kas-
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eambo fut tiré de sa prison el conduit Bur la plate-forme

qui servait de toit ;i la maison.

La plupart des habitations, dans les vallées du Cau-

. sont enpartie creusées dans la terre, el ne s'élèvent

au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds; le toit

est horizontal et formé d'une couche de terre glaise

battue Les habitants, et surtout les femmes, viennenl se

reposer sur ces terrasses après le coucher <lu soleil, et

BOUVent \ passent la nuit dans la belle saison.

Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se lit un

profond silence. On aurait vu sans doute avec étonne-

ment, à ce singulier tribunal, di'< plaideurs furieux,

armés de pistolets <t de poignards, soumettre leur cause

à un juge enchaîné, à demi morl de faim et de misère,

qui cependant jugeait en dernier ressort, et dont les

décisions étaient toujours respectées.

Désespérant de faire entendre raison à l'accusé, le

major le lit approcher, et, pour mettre au moins les

rieurs du côté de la justice, il lui lit les interrogations

suivantes*: «Si, au lieu de te donner cinq roubles à

porter à son créancier, ton camarade t'avait seulement

chargé de lui porter le bonjour, ton cheval ne serait-il

mort tout de même?

« — Peut-être, répondit le rénitent.
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« — Et dans ce cas, ajouta le juge, qu'aurais-tu fait

du bonjour? N'aurais-tu pas été forcé de le garder en

payement et de t'en contenter? J'ordonne en conséquence

que tu rendes l'assignation et que ton camarade te donne

le bonjour. »

Lorsque cette sentence fuit traduite aux spectateurs,
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clats de rire annoncèrent au loin la sagesse du

Bouveau Salomon. Le condamné lui-même, après avoir

disputé quelque temps, fui obligé de céder, el <lii en

regardant l'assignation : * Je savais d'avance que je

perdrais si ce chien de chrétien s'en mêlait, » Cette

singulière confiance dénote l'idée qu'ont ces peuples de

la supériorité européenne el le sentiment inné de justice

qui existe parmi les hommes les plus féroces.

Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa détention,

-.m- recevoir aucune réponse : une année s'était écoulée.

Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de

toutes les commodités de la vie, voyait sa santé dépérir,

bandonnait au désespoir. Ivan lui-même avail été

malade pendant quelque temps. Lesévère Ibrahim, à la

grande surprise du major, ;i\;iii cependant délivré ce

jeune homme de ses fers pendant son indisposition, el

le laissait encore en liberté. Le major l'interrogeant un

jour à cesujet : «..Maître, lui dit Ivan, depuis longtemps

je veux vous consulter sur un projet qui m'est venu

en tête. Je cn.is que je ferais bien de me faire maho-

métan.

u — Tu deviens fou, sans doute?

„ — Non, je ne suis pas fou : il u\ ;i pour moi que

<•• moyen de \"n- être utile. Le prêtre turc m'a «lit que,
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lorsque je serais circoncis , on ne pourra plus me retenir

dans les fers : alors je pourrai vous rendre service, vous

procurer au moins de la bonne nourriture et du linge
;

enfin, qui sait ? quand je serai libre. . . le Dieu des Russes

est grand : — nous verrons...

<t — Mais Dieu lui-même t'abandonnera, malheu-

reux, si tu le trahis. ».

Kascambo, tout en grondant son domestique, avait

de la peine à ne pas rire de son bizarre projet ; mais

lorsqu'il vint aie lui défendre formellement : « Maître,

lui répondit Ivan, je ne puis plus vous obéir, et voudrais

en vain vous le cacher ; c'est déjà fait
; je suis mahomé-

tan depuis le jour où vous m'avez cru malade et où

l'on m'a ôté mes fers. Je m'appelle Houssein mainte-

nant. Quel mal y a-t-il ? ne puis-je pas me refaire chré-

tien quand je voudrai et quand vous serez libre ? Voyez !

déjà je n'ai plus de fers, je puis rompre les vôtres à la

première occasion favorable, et j'ai bon espoir qu'elle

se présentera. » On lui tint, en effet, parole : il ne fut

plus enchaîné et jouit dès lors d'une plus grande liberté ;

mais cette liberté même faillit lui être funeste. Les

principaux auteurs de l'expédition contre Kascambo

craignirent bientôt que le nouveau musulman ne désertât.

Le long séjour qu'il avait fait parmi eux et l'habitude
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qu'il avail de leur langue le mettaient dans le cas de les

connaître tous par leurs noms, <'t de donner leur signa-

lement à la ligne, s'il \ retournait; ce qui les aurait

exposés personnellement à la vengeance des Russes :

ils désapprouvaient hautement le zèle déplacé du prêtre.

D'une autre part, les bons musulmans, qui l'avaient

favorisé au moment de sa conversion, remarquèrent que

lorsqu'il faisait sa prière sur le .toit de la maison selon

l'usage, et comme le mollah le lui avait expressément

recommandé, pour se concilier la bienveillance publi-

que, il mêlait souvent par habitude et par inadvertance

signes de croix aux prosternements qu'il Taisait

dans la direction de La Mecque, a4aquelle il lui arrivait

parfois de tourner le dos; ce qui leur rendait suspecte

la sincérité de sa conversion.

Quelques mois après sa feinte apostasie, il s'aperçul

d'un grand changement dans les rapports qu'il avail

avec les habitants, et ne put se méprendre aux signes

manifestes de leur malveillance. Il en cherchait vaine-

ment la eau-', lorsque des jeunes gens avec lesquels il

était particulièrement lié vinrent lui proposer de les

accompagner dans une expédition qu'ils allaient entre-

prendre. Leur projet était de passer le Tereck, pour

liller des marchands qui devaient se rendre à
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Mosdok ; Ivan accepta sans hésiter leur proposition.

Depuis longtemps il désirait se procurer des armes ; on

lui promettait une part du butin. Il pensa qu'en le

voyant revenir auprès de son maître les personnes qui

le soupçonnaient de vouloir déserter n'auraient plus les

mêmes raisons de se défier de lui. Cependant, le major

s'étant fortement opposé à ce projet, il avait l'air de n'y

plus penser, lorsqu'un matin Kascambo vit, en se réveil-

lant, la natte sur laquelle dormait Ivan roulée contre

le mur; il était parti pendant la nuit. Ses compagnons

devaient passer le Tereck la nuit suivante et attaquer

les marchands, dont ils connaissaient la marche par

leurs espions.

La confiance des Tchetchenges aurait dû faire naître

quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan : il n'était pas

naturel que des hommes si rusés et si défiants admissent

un Russe, leur prisonnier, dans une expédition dirigée

contre ses compatriotes. On apprit en effet dans la suite

qu'ils ne lui avaient proposé de les accompagner que

dans l'intention de l'assassiner. Comme sa qualité de

nouveau converti les obligeait à quelques ménagements,

ils s'étaient proposé de le garder à vue pendant la

route, et de se défaire ensuite de lui au moment de

l'attaque, en laissant croire qu'il avait été tué clans le
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oontbat. Quelques hommes seulement de l'expédition

étaient dans lesecret; mais l'événement dérangea leurs

dispositions. Au momenl où leur bande s'était mise en

embuscade pour attaquer les marchands, un régi ni

de Cosaques les surpril eux-mêmes, et les chargea

si \ ivement, qu'ils eurent bien de la peine à repa

la rivière. La grandeur du péril leur lit oublier le

complot formé contre Ivan, qui les suivil dans leur

retraite.

Comme leur troupe en désordre traversait leTereck,

dont les eaux sont très-rapides, le cheval d'un jeune

Tchetchenge .-'abattit au milieu du fleuve et l'ut aussitôt

entraîné par les flots. Ivan, qui le suivait, poussa son

cheval dans le courant, au risque d'être entraîné lui-

même, et, saisissant le jeune homme au moment où il

allait disparaître .-ou- les eaux, parvint ù le ramener à

l'autre bord. Les Cosaques, à la faveur du jour qui

commençait à paraître, le reconnaissant à son uniforme

et ii sa fourragère
1

, visaient sur lui en criant : « Déser-

teur! attrapez le déserteur! > Ses habits furent criblés

déballes. Enfin, après s'être battu en désespéré etavoir

brûlé tout".- ses cartouches, il revint au village avec la

1. M' t qui correspond :'i ce que l'i nomme en français bonnet <]'

rasqu I

42
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gloire d'avoir sauvé la vie à l'un de ses compagnons et

de s'être rendu utile à toute la troupe..

Si la conduite qu'il avait tenue dans cette occasion

ne lui ramena pas tous les esprits, elle lui gagna du

moins un ami : le jeune homme qu'il avait sauvé l'adopta

pour son koniak (titre sacré que les montagnards du

Caucase ne violent jamais), et jura de le défendre envers

et contre tous. Mais cette liaison ne suffisait pas pour le

mettre à l'abri de la haine des principaux habitants. Le
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courage qu'il venail de montrer, son attachement à Bon

maître, augmentèrent les craintes qu'il leur avait inspi-

. On ne pouvait plus le regarder comme un bouffon

incapable d'aucune entreprise, ainsi qu'on l'avait fait

jusqu'alors; et lorsqu'on réfléchissait à l'expédition man-

quée à laquelle il avait pris part, on s'étonnait que des

troupes russes se fussent trouvées à poinl nommé dans

un lieu si éloigné de leur résidence ordinaire, et l'on

soupçonna qu'il avait eu les moyens de les prévenir.

Quoique cette conjecture lut sans fondement réel, on le

surveilla de plus près. Le vieux Ibrahim lui-même,

craignant quelque complot pour l'évasion de ses pri-

sonniers, ne leur permettait plus d'avoir entre eux d en-

tretien suivi, et le brave denchik était menacé, quelque-

fois même battu, lorsqu'il voulait converser avec son

maître.

Dans cette situation, les deux prisonniers imagi-

nèrent un moyen de s'entretenir sans donner de soupçon

à leur gardien. Comme ils étaient dans l'habitude de

chanter ensemble des chansons russes, le major prenail

sa guitare lorsqu'il avait quelque chose d'important à

communiquer à Ivan en présence d'Ibrahim, et chan-

tait en l'interrogeant : celui-ci répondait sur le même

ton, et son maître l'accompagnait avec sa guitare. Cet
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arrangement n'étant point une nouveauté, on ne s'aper-

çut jamais d'une ruse qu'ils eurent d'ailleurs la précau-

tion de n'employer que rarement.

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédi-

tion malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan

crut s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le

village. Quelques mulets chargés de poudre étaient

arrivés de la plaine. Les hommes nettoyaient leurs

armes et préparaient des cartouches. Il apprit bientôt

qu'une grande expédition se préparait. Toute la nation

devait se réunir pour attaquer une peuplade voisine qui

s'était mise sous la protection des Russes, et qui leur

avait permis de construire une redoute sur son territoire.

Il ne s'agissait pas de moins que d'exterminer toute la

peuplade, ainsi que le bataillon russe qui protégeait la

construction du fort.

Quelques jours après, Ivan, en sortant de la cabane

le matin, trouva le village désert. Tous les hommes en

état de porter les armes étaient sortis pendant la nuit.

Dans la tournée qu'il fit au village pour prendre des

informations, il acquit de nouvelles preuves des mau-

vaises intentions que l'on avait contre lui. Les vieillards

évitaient de lui parler. Un petit garçon lui dit ouverte-

ment que son père voulait le tuer. Enfin , comme il
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retournait toul pensif vers son maître, il vil sur le toi!

d'une maison une jeune femme qui souleva son voile, et

qui, avec les marques du plus grand effroi, lui lit signe

(I • la main de s'éloigner, en lui montrant le chemin de

la Russie : c'était la sœur du Tchetchenge qu'il avait

sauvé au passage du Tereck.

Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard

occupé à visiter les fers de Kascambo. Un nouveau

venu était assis dans la chambre : c'était un homme

qu'une fièvre intermittente avait empêché de suivre ses

camarades, et qu'on avait envoyé chez Ibrahim pour

augmenter la garde des prisonniers jusqu'au retour des

habitants. Ivan remarqua cette précaution sans témoi-

gner la moindre surprise. L'absence des hommes du

village présentait une occasion favorable pour l'exécu-

tion de ses projets; mais la vigilance plus active de

leur gardien, etsurtoul la présence du fiévreux, en ren-

daient If succès très-incertain. Cependanl sa mort deve-

nait inévitable s'il attendait le retour des habitants; il

prévoyait que leur expédition serait malheureuse, etque

leur rage ne l'épargnerait pas. Il ne lui restait plus

d'autre ressource que celle d abandonner Bon maître ou

de le délivrer incessamment. \.>~ fidèle serviteur aurait

souffert mille morts plutôt que de choisir le premier.
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Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir,

était tombé depuis quelque temps dans une espèce de

stupeur, et gardait un profond silence. Ivan, plus tran-

quille et plus gai que de coutume, se surpassa dans les

apprêts du repas, qu'il faisait en chantant des chansons

russes, auxquelles il mêlait des paroles d'encouragement

pour son maître.

« Le temps est venu, disait-il, en ajoutant à chaque

phrase le refrain insignifiant d'une chanson populaire

russe, liai luli, liai luli, le temps est venu définir notre

misère ou de périr. Demain, liai luli, nous serons sur

le chemin d'une ville, d'une jolie ville, liai luli, que je

ne veux pas nommer ; courage, maître ! ne vous laissez

pas décourager. Le Dieu des Russes est grand. »

Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, ne con-

naissant pas les projets de son denchik, se contenta de

lui dire : « Fais ce que tu voudras, et tais-toi. » Vers

le soir, le fiévreux, qu'on avait traité généreusement

pour le retenir, et qui, outre le bon repas qu'il avait

fait, s'était encore amusé le reste de la journée à manger

du chislik
1

, fut saisi d'un si violent accès de fièvre,

qu'il abandonna la partie et se retira chez lui. On le

1. Viande de mouton que l'on fait rôtir en petits morceaux au bout d'une

baguette.
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laissa aller sans beaucoup de difficulté, Ivan avant com-

plètement rassuré le vieillard par sa gaieté. Pour éloi-

gner encore toute espèce de méfiance, il se retira de

bonne heure au fond de la chambre, el se coucha sur

un banc contre la muraille, en attendant qu'Ibrahim

s'endormît ; mais ce dernier avait résolu de veiller toute

la nuit. Au lieu de se coucher sur une natte auprès du

feu, comme il faisait ordinairement, il s'assit sur un

billot vis-à-vis de son prisonnier, et renvoya sa belle-

fille, qui se retira dans lachambre voisine, où était son

enfant, et ferma la porta sur elle,

De l'angle obscur où ils'étail placé, [van regardait

attentivement le spectacle qu'il avait devant lui. A la

lueur «lu feu qui flambait de temps en temps . une

hache brillait dans un enfoncemenl de la muraille. Le

vieillard, vaincu par le sommeil, laissait tomber parfois

sa tête sur sa poitrine, [van vil qu'il était temps, et se

leva debout. Le geôlier soupçonneux s'en aperçut aus-

sitôt. «Que fais-tu là. toi? > lui dit-il durement, [van,

au lieu de répondre, se rapprocha du feu en bâillant,

(•(.mine mi homme qui sort d'un profond sommeil.

Ibrahim, qui sentait lui-même ses paupières s'appe-

santir, obligea Ëascambo de jouer de la guitare pour

le tenir éveillé. Ce dernier s'> refusait; mais Ivan lui
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présenta l'instrument en faisant le signe convenu. « Jouez,

maître, dit-il, j'ai à vous parler. » Kascambo accorda

l'instrument, et, se mettant à chanter, ils commencèrent

ensemble le terrible duo suivant.

KASCAMBO.

Hai luli. hai luli, que veux-tu me dire? Prends*

garde à toi. (A chaque demande et à chaque réponse

ils chantaient ensemble les couplets de la chanson russe

suivante :
)

Je suis triste, je m'inquiète,

Je ne sais plus que devenir.

Mon bon ami devait venir,

Et je l'attends ici seulette.

liai luli, hai luli,

Qu'il fait triste sans son ami !

1 Y A N

.

Voyez cette hache, mais ne la regardez pas. Hai luli,

hai luli, je fendrai la tête à ce coquin.

Je m'assieds pour filer ma laine,

Le fil se casse dans ma main :

Allons! Je filerai demain,

Aujourd'hui je suis trop en peine.

Hai luli, hai luli,

Où peut donc être mon ami?

KASCAMBO.

Meurtre inutile ! hai luli, comment fuirai-je avec mes

fers?
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Gomme un petit veau suit sa mère,

<' me on berger suit ms moutons,

< ; >iti mm un chevrota, dans lee vallons,

\ chercher l'herbe printanièro,

liai lui! , liai luli

,

}< cherche partout mon ami...

IVAN.

I.a clef des fers se trouvera dans les poches du bri-

gand.

Lorsque je vais à la Fontaine,

Le matin, pour puiser de l'eau ,

Sans \ songer, ave mon seau

,

J'entre dans le sentier <|ui mène

,

liai luli . liai luli

,

\ la porte de mon ami.

K. \SC \ M I! (>.

La femme donnera l'alarme, liai luli.

Hélas! je languis dans l'attente,

El l'ingrat se plaît loin de moi :

Peut-être il me manque de foi

Auprès d'uni' nouvelle nmante!

liai luli, liai luli,

kurais-je perdu mon ami
.'

i \ \ v

Il en arrivera ce qu'il pourra : ne mourrez-vous

pas toul de même, liai luli. de misère et d'inanition?

Ah ! s'il est \ rai qu'il soir volage,

s'il doit un jour m'abandonner,
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L" village n'a qu'à brûler,

Et moi-même avec le village!

Hai luli, liai luli,

A quoi bon vivre sans son ami?

Le vieillard devenant attentif, ils redoublèrent les

hai luli accompagnés d'un arpeggio bruyant. « Jouez,

maître, poursuivit le denchik, jouez la cosaque ; je vais

danser autour de la chambre pour m'approcher de la

hache ; jouez hardiment. »

KASCAMBO.

Eh bien, soit ; cet enfer sera fini.

Il détourna la tête et se mit à jouer de tout son pou-

voir la danse demandée.

Ivan commença les pas et les attitudes grotesques

de la cosaque, qui plaisait particulièrement au vieillard,

en faisant des sauts et des gambades, et en jetant des

cris pour détourner son attention. Lorsque Kascambo

sentait que le danseur était près de la hache, son cœur

palpitait d'inquiétude : cet instrument de leur déli-

vrance était dans une petite armoire sans porte, prati-

quée dans la muraille, mais à une hauteur à laquelle

l\an atteignait à peine. Pour l'avoir à sa portée, il pro-

fita d'un moment favorable, la saisit tout à coup et la

mit aussitôt à terre, dans l'ombre que formait le corps
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d'Ibrahim. Lorsque celui-ci jeta les yeux sur lui, il étail

loin de là, et continuai! la danse. Cette scène dange

reuse durait depuis assez longtemps, et Kascambo, las

de jouer, commençait à croire que son denchik manquai!

de courage ou ne jugeait pas l'occasion favorable. Il

jeta les yeux sur lui au moment où, s'étanl saisi de la

hache, l'intrépide danseur s'avançail d'un pas ferme

pour en frapper le vieux brigand. L'émotion qu'éprouva

le major fut si forte, qu'il cessa de jouer el laissa tom-

ber sa guitare sur ses genoux. Au même instant, le

vieillard s'était baissé et avait fait un pas en avant pour

avancer des broussailles dans l<
i feu : des feuilles sèches

B'enflammèrenl et jetèrenl une grande lueur dan- la

chambre ; Ibrahim se retourna peur s'asseoir.

Si. dans cette occasion, [van avail poursuivi son

entreprise, un combat corps à corps devenail inévi-

table : l'alarme aurait été donnée, ce qu'il fallait sur-

tout éviter; mais sa présence d'esprit le sauva. Lors-

qu'il s'aperçut du trouble du majore! qu'il vit Ibrahim

se lever, il posa la hache derrière le billot même qui

servait de siège à ce dernier, el recommença la danse.

Jouez, morbleu ! dit-il à son maître ; à quoi songez-

Le major, reconnaissant l'imprudence <|u'il

avait faite, se remit doucement à jouer. Le vieux geôlier
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n'eut aucun soupçon et s'assit de nouveau ; mais il

leur ordonna de finir la musique et de se coucher. Ivan

alla tranquillement prendre l'étui de la guitare et vint

le poser sur le foyer ; mais, au lieu de recevoir l'instru-

ment que son maître lui présentait, il saisit tout à coup

la hache derrière Ibrahim et lui asséna un si ter-

rible coup sur la tête, que le malheureux ne poussa pas

même un soupir, et tomba roide mort le visage dans le

feu : sa longue barbe grise s'enflamma ; Ivan le retira

par les pieds et le couvrit d'une natte.

Ils écoutaient pour savoir si la femme avait été

réveillée, lorsque, étonnée sans doute du silence qui

régnait après tant de bruit, elle ouvrit la porte de sa

chambre. Que faites-vous donc ici ? dit-elle en s'avan-

çant vers les prisonniers ; d'où vient qu'il sent la plume

brûlée ? » Le feu venait d'être dispersé et ne donnait

presque plus de lueur. Ivan leva la hache pour la frap-

per ; elle eut le temps de détourner la tète et reçut le

coup dans la poitrine en jetant un affreux soupir ; un

autre coup, plus rapide que l'éclair, l'atteignit dans sa

chute et rétendit morte aux pieds de Kascambo. Effrayé

de ce second meurtre, auquel il ne s'attendait pas, le

major, voyant Ivan s'avancer vers la chambre de l'en-

fant, se plaça devant lui pour l'arrêter. « Où vas-tu.
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malheureux? lui dit-il; aurais-tu la barbarie de sacrifier

aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'amitié? Si lu

me délivrais à ce prix, ni ton attachemenl ni tes ser-

vices ii<' pourraient te sauver à notre arrivée à la ligne.

« — A la ligne, répondit Ivan, vous ferez ce que

vous voudrez ; mais ici i! faut en finir. »

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit

au collet, comme il voulait forcer le passa Misé-

rable, lui dit-il. >i tu oses attenter à sa vie, si lu lui
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ôtes un seul cheveu, je jure ici devant Dieu que je me

livre moi-même entre les mains des Tchetchenges, et ta

barbarie sera inutile.

(i — Entre les mains des Tchetchenges ! répéta le

denchik en élevant sa hache sanglante sur la tête de son

maître ; ils ne vous reprendront jamais vivant : je les

égorgerai, eux, vous et moi, avant que cela arrive. Cet

enfant peut nous perdre en donnant l'alarme ; dans l'état

où vous êtes, des femmes suffisent pour vous ramener

en prison.

« — Arrête ! arrête ! » s'écria Kascambo, des mains

duquel Ivan cherchait à se dégager. « Arrête ! monstre,

tu m'égorgeras moi-même avant de commettre ce

crime ! » Mais, embarrassé par ses fers et faible comme

il était, il ne put retenir le féroce jeune homme, qui le

repoussait, et tomba rudement par terre, prêt à défaillir

de surprise et d'horreur. Tandis que, tout souillé du

sang des premières victimes, il faisait des efforts pour

se relever, « Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le

tue pas ! au nom de Dieu, ne verse pas le sang de cette

innocente créature !» Il courut au secours de l'enfant

dès qu'il en eut la force ; mais en arrivant à la porte de

la chambre, il heurta dans l'obscurité Ivan qui reve-

nait, o Maître, tout est fini, ne perdons pas de temps, et
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ne faites pas de bruit. — Ne faites pas de bruit, vous

dis-je, répondait-il aux reproches désespérés que lui

faisait son maître : ce qui est fail esl l'ait ; maintenant il

n'\ a plus à reculer. Jusqu'à ce que nous soyons libres,

tout homme que je rencontre esl mort, ou bien il me

tuera, el si quelqu'un entre ici avant notre départ, je

oe regarde pas si c'est un homme, une femme ou un

entant, si c'est un ami ou un ennemi, je ['étends là avec

les autres. » Il alluma une esquille de mélèze el se mil à

fouiller dans la giberne el dans les poches du brigand;

la clef des fers ne s'} trouva pas : il la chercha de même

vainement dans les habits de la femme, dans un coffre,

el partout où il s'imagina qu'elle pouvait être cachée.

Tandis qu'il faisait ces recherches, le major s'aban-

donnait sans prudence à sa douleur; ïvan le consolait

à sa manière. Vous feriez mieux, lui disait-il, de pleu-

rer la clef des fers, qui est perdue. Qu'avez -vous à

tter de cette race de brigands qui vous ont tour-

menté pendanl plus de quinze mois? Ils voulaient nous

faire mourir : eh bien, leur tour est venu avant le nôtre.

Est-ce ma faute à moi'.' Que l'enfer puisse les engloutir

tous !

I pendant la clef des fers ne se trouvant pas, tant

de meurtres devenaient inutiles si l'on ne parvenait aies
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rompre. Ivan, avec le coin de sa hache, parvint à déta-

cher l'anneau de la main, mais celui qui liait la chaîne

aux pieds résistait à tousses efforts; il craignait de

blesser son maître et n'osait employer toute sa force.

D'autre part, la nuit s'avançait ; le danger devenait pres-

sant : ils se décidèrent à partir. Ivan attacha fortement

la chaîne à la ceinture du major, de manière qu'elle le

gênât le moins possible et qu'elle ne lît pas de bruit. Il

mit dans un bissac un quartier de mouton, reste du repas

de la veille, y ajouta quelques autres provisions, et

s'arma du pistolet et du poignard du mort. Kascambo

s'empara de sa bourka • ; ils sortirent en silence . et, fai-

sant le tour de la maison , pour éviter toute rencontre

,

ils prirent le chemin de la montagne, au lieu de suivre

la direction de Mosdok et la route ordinaire, prévoyant

bien qu'on les poursuivrait de ce côté. Ils longèrent

pendant le reste de la nuit les hauteurs de leur droite,

et, lorsque le jour commençait à paraître, ils entrèrent

dans un bois de hêtres qui couronnait toute la mon-

tagne, et qui les mit à couvert du danger d'être vus de

I. Manteau de feutre imperméable, à longs poils, qui ressemble assez

à une peau d'ours. La bourka, manteau ordinaire des Cosaques, ne se

fabrique que dans leur pays; ils bravent impunément avec elle la pluie et

les boues du bivouac.
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loin. C'était dans le mois de février : le terrain, dans

ces hauteurs, el surtout dans la forêt, était encore cou-

vert d'une neige durcie qui soutint les pas des voya-

geurs pendant la nuit et une partie de la matinée; mais

vers midi, lorsqu'elle eut été ra llie par le soleil, Ils

enfonçaient à chaque instant, ce qui rendit leur marche

très-lente. Ils arrivèrent ainsi péniblement sur le côté

d'une vallée profonde qu'ils devaient traverser et dans

le fond de laquelle la neige avait disparu; un chemin

battu suivait les sinuosités du ruisseau et annonçait que

l*endroit était fréquenté. Cette considération, jointe à la

fatigue donl le major riait accablé, décida les voya-

geurs à rester dans cet endroit pour attendre la nuit :

ils B'établirenl entre quelques rochers isolés qui sor-

taient de la neige. Ivan coupa >\r> branches de sapin

pour en faire sur la neige un lit épais sur lequel le

major se coucha. Tandis qu'il se reposait, Ivan cher-

chait à s'orienter. La vallée au sommet de laquelle il se

trouvait était entourée de hautes montagnes entre les-

quelles on n'apercevait aucune issue : il vit qu'il était

impossible d'éviter le chemin battu, et qu'il fallait néces-

sairement suivre le cours du ruisseau peur sortir de ce

labyrinthe. Il était environ onze heure- du soir, el la

commençait à se raffermir lorsqu'ils descendirent
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dans la vallée. Mais, avant de s'acheminer, ils mirent

le feu à leur établissement, autant pour se réchauffer que

pour faire un petit repas de chislik , dont ils avaient

grand besoin. Une poignée de neige fit leur boisson,, et

une gorgée d'eau-de-vie acheva le festin. Ils traver-

sèrent heureusement la vallée sans voir personne , et

entrèrent dans le défilé, où le chemin et le ruisseau

étaient resserrés entre de hautes montagnes à pie. Ils

marchèrent avec toute la vitesse qui leur était possible,

sentant bien le danger qu'ils couraient d'être rencontrés

dans cet étroit passage, dont ils ne sortirent que vers

les neuf heures du matin. Ce fut alors seulement que ce

sombre défilé s'ouvrit tout à coup, et qu'ils découvrirent,

au delà des montagnes plus basses qui se croisaient de-

vant eux, l'immense horizon de la Russie, semblable à

une mer éloignée. On se formerait difficilement une idée

du plaisir qu'éprouva le major à ce spectacle inattendu :

« La Russie ! la Russie ! » était le seul mot qu'il pût pro-

noncer. Les voyageurs s'assirent pour se reposer et pour

jouii* d'avance de leur prochaine liberté. Ce pressenti-

ment de bonheur se mêlait dans l'esprit du major au

souvenir de l'horrible catastrophe dont il venait d'être

témoin, et que ses fers et ses habits souillés de sang

lui retraçaient vivement. Les yeux fixés sur le terme
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éloigné de ses travaux, il calculait !<•- difficultés du

2 . L'aspect <!<• la longue h dangereuse route qui lui

rotait à parcourir avec des fers aux pieds <'t des jambes

enflées de fatigue effaça bientôt jusqu'à la trace du plai-

sir momentané que lui avail causé l'aspect de sa terre

natale. Aux tourments de son imagination se joignait

une soif ardente. Ivan descendit vers l<- ruisseau qui

coulait à quelque distance, pour apporter de l'eau à son

maître : il \ trouva un ponl formé de deux arbres <! \it

de loin une habitation, ('.'«'tait une espèce de chalet, une

habitation d'été de rchetchenges qui se trouvait déserte.
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Dans la situation des fugitifs, cette maison isolée était

une découverte précieuse. Ivan vint arracher son maître

à ses réflexions pour le conduire dans le refuge qu'il

venait de découvrir, et, après l'y avoir établi, il se mit

aussitôt à la recherche du magasin.

Les habitants du Caucase, qui pour la plupart sont

à demi nomades et souvent exposés aux incursions de

leurs vo ; sins, ont toujours auprès de leurs maisons des

souterrains dans lesquels ils cachent leurs provisions et

leurs efTets. Ces magasins, de la forme d'un puits étroit,

sont fermés avec une planche ou une large pierre recou-

verte soigneusement de terre, et sont toujours placés

dans des endroits où le gazon manque, de peur que la

couleur de l'herbe ne trahisse le dépôt. Malgré ces pré-

cautions, les soldats russes les découvrent souvent ; ils

frappent la terre avec la baguette de leur fusil dans les

sentiers battus qui sont près des habitations, et le son

leur indique les cavités qu'ils recherchent. Ivan en dé-

couvrit une sous un hangar attenant à la maison, dans

laquelle il trouva des pots de terre, quelques épis de

maïs, un morceau de sel gemme et plusieurs usten-

siles de ménage. Il courut chercher de l'eau pour établir

la cuisine : le quartier de mouton et quelques pommes

de terre qu'il avait apportées furent placés sur le feu.
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Pendant que le potage se préparait, Kascambo faisait

rôtir les épis de maïs; enfin, quelques noisettes trou-

- encore dans le magasin complétèrent fe repas.

Lorsqu'il l'ut achevé, Ivan, avec plus de loisir et de

moyens, parvint à délivrer son maître de ses fers; et

celui-ci, plus tranquille et restauré par un repas excel-

lent pour la circonstance, s'endormit d'un profond - -

meil ; et il était nuit close lorsqu'il se réveilla. Malgré ce

repos favorable, lorsqu'il voulut reprendre sa route, ses

jambes enflées s'étaienl roidies au point qu'il ne pouvait

faire le moindre mouvement sans éprouver des douleurs

insupportables. Il fallut cependant partir. Appuyé sur

son domestique, il s'achemina tristement, persuadé qu'il

n'arriverait point jusqu'au terme désiré. Le mouvement

• t la chaleur de la marche apaisèrent peu à peu les

douleurs qu'il ressentait. Il marcha toute la nuit, s'ar-

rêtant souvent el reprenant aussitôt sa route. Quelque-

fois aussi, se laissant aller au découragement, il se jetait

but la terre el pressait Ivan de l'abandonnera son mau-

vais sort. Son intrépide compagnon non-seulement l'en-

courageait par ses discours ''t Bon exemple, mais em-

ployait presque la violence pour le relever et l'entraîner

avec lui. Ils trouvèrenl dans leur route un passage

difficile <! dangereux qu'ils ne pouvaient éviter : attendre
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le jour leur eût causé une perte de temps irréparable :

ils se décidèrent à franchir ce passage au risque d'être

précipités ; mais, avant d'y engager son maître, Ivan

voulut le reconnaître et le parcourir seul. Pendant qu'il

descendait, Kascambo resta sur le bord du rocher dans

un état d'anxiété difficile à décrire. La nuit était sombre :

il entendait sous ses pieds le murmure sourd d'une ri-

vière rapide qui coulait dans la vallée : le bruit des

pierres qui se détachaient de la montagne sous les pas

de son compagnon, et qui tombaient dans l'eau, lui fai-

sait connaître l'immense profondeur du précipice sur

lequel il était arrêté. Dans ce moment d'angoisse, qui

pouvait être le dernier de sa vie, le souvenir de sa mère

lui revint à l'esprit; elle l'avait béni tendrement à son

départ de la ligne : cette pensée lui rendit le courage.

Un secret pressentiment lui donnait l'espérance de la

revoir encore. « 31 on Dieu! s'écria-t-il , faites que sa

bénédiction ne soit pas inutile! » Comme il finissait cette

courte mais fervente prière, Ivan reparut. Le passage

reconnu n'était pas aussi difficile qu'ils l'avaient cru

"d'abord. Après être descendus quelques toises entre les

rochers, il fallait, pour gagner la côte praticable, longer

un banc de rocher étroit et incliné, recouvert d'une neige

glissante, sous lequel la montagne était taillée à pic. Ivan
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ouvril dans la neige avec sa hache des trouées qui faci-

litaient le passage; ils firent le signe de la croix. « Allons,

disait Kascambo, si je péris, que cène soil pas du moins

faute de courage; la maladie seule a pu me l'ôter. J'irai

maintenant tant que Dieu me donnera des forces. » lis

sortirent heureusement de ce pas dangereux et conti-

nuèrent leur mute. Les sentiers commençaient à être

plus suivis et bien battus : ils ne trouvaient plus de

neige que dans les endroits situés au nord et dan- les

bas-fonds où elle s'était accumulée. Ils eurent le bon-

heur de ne rencontrer personne jusqu'à la pointe du

jour, où la vue de deux hommes qui parurent de loin

bligea de se coucher à terre pour n'en être pas

aperçus. •

Au sortir dos montagnes, dans ces provinces, on ne

rencontre plus de bois : le terrain \ esl absolument nu,

et l'on > chercherait vainement un seul arbre, excepté

but les bords des grandes rivières, où ils sont encore

ares, ce qui est fort extraordinaire, vu la fertilité

du terroir. Ils suivaient depuis quelque temps le cours

de la Sonja, qu'ils devaient traverser pour se rendre à

Mosdok, cherchant un endroit où l'eau moins rapide

pût leur offrir un passage moins dangereux, lorsqu'ils

découvrirent un homme à cheval qui venait droit à eux.
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Le pays, totalement découvert, ne présentait ni arbres

ni buissons pour se cacher. Ils se blottirent sous* le

rivage de la Sonja, au bord de l'eau. Le voyageur pas-

sait à quelques toises de leur gîte. Leur intention n'était

que de se défendre s'ils étaient attaqués. Ivan tira son

poignard et remit le pistolet au major. S'apercevant

alors que le cavalier n'était qu'un enfant de douze à

treize ans, il s'élança brusquement sur lui, le saisit au

collet et le renversa sur le gazon. Le jeune homme vou-

lait résister; mais voyant le major paraître sur le bord

de la rivière le pistolet à la main, il s'enfuit à toutes



il 3 PRI80NN1 ERS ni CAl C kSE.

jainl" -. I. cheval étail sans Belle, avec un licou passé

dans la bouche en guise de bride. Les deux fugitifs se

servirent aussitôt de leur capture pour passer la rivière.

Cette rencontre fut un grand bonheur pour eux, car ils

virent bientôt qu'il leur eût été impossible de la tra-

verser à pied, comme ils Pavaient projeté. Leur mon-

ture, quoique chargée du poids de deux hommes, faillit

à être entraînée par la rapidité de l'eau. Ils arrivèrent

cependant sains et saufs à l'autre rivage, qui se trouva

malheureusement trop escarpé pour que le cheval put

prendre terre. Ils descendirent pour le soulager. Comme

I\;ui !•' tirait de toute sa force pour le faire monter sur

le bord, le licou se détacha et lui resta entre les mains.

L'animal, entraîné par le courant, après de nombreux

efforts pour aborder, fut englouti dans la rivière el se

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles

mais sur le danger d'être poursuivis, ils se diri-

gèrent sur un monticule couvert de roches détachées

qu'ils virent de loin, dans l'intention de s'j cacher el

de se reposer jusqu'à la nuit. Par le calcul du chemin

qu'ils avaient déjà fait, ils jugèrenl que les habitations

des Tcbetchenges pacifiques ne devaienl pas être très-

éloignées; mais rien n'était moins sûr que de se livrer
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à ces hommes, dont la trahison probable pouvait les

perdre. Cependant, vu l'état de faiblesse dans lequel se

trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il pût gagner

le Tereck sans secours. Leurs provisions étaient épui-

sées : ils passèrent le reste de la journée dans un morne

silence, n'osant se communiquer mutuellement leurs

inquiétudes. Vers le soir, le major vit son denchik se

frapper le front de la main en poussant un profond

soupir. Étonné de ce désespoir subit, que son intrépide

compagnon n'avait point encore montré jusqu'alors, il

lui en demanda la cause. « Maître, dit Ivan, j'ai fait

une grande faute ! — Dieu veuille nous la pardonner!

répondit Kascambo en se signant. — Oui, reprit Ivan;

j'ai oublié d'emporter cette belle carabine qui était dans

la chambre de l'enfant. Que voulez-vous? Gela ne m'est

point venu dans la pensée : vous avez tant gémi là-haut,

tant fait de bruit, que je l'ai oubliée. Vous riez? c'était

la plus belle carabine qu'il y eut dans tout le village.

J'en aurais fait présent au premier homme que nous

rencontrerons, pour le mettre dans nos intérêts; car je

ne sais trop comment, dans l'état où je vous vois, nous

pourrons achever notre marche. »

Le temps, qui les avait favorisés jusqu'alors, changea

dans la journée. Le vent froid de Russie soufflait avec
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Violence, et leurjetail du grésil au visage. Ils parlirenl

à la tombée de la nuit, incertains s'ils devaienl cher-

cher à atteindre quelque village ou les éviter. Mais la

longue traite qui restait à faire, dans cette dernière

supposition, leur devint absolument Impossible par un

nouveau malheur qui leur arriva vers la fin de la nuit.

Comme Ils traversaient un petit ravin but un reste de

neige qui en couvrait le fond, la glace se rompil sous

leurs pieds, el ils entrèrent dans l'eau jusqu'aux genoux.

Les efforts que lit Kascambo pour se dégager achevèrenl

de mouiller ses habits. Depuis le momenl de leur

départ, le froid n'avail jamais été si perçant; toute la

campagne était blanche de grésil. Après un quart d'heure

de marche, saisi par le froid, il tomba de lassitude el

de douleur, et refusa décidément d'aller plus loin.

\'i»\;uit l'impossibilité d'arriver au terme deson voyage,

gardait comme une barbarie inutile de retenir son

compagnon, qui pouvait aisémenl s'évader seul. Ecoute,

[van, lui dit-il, Dieu m'esl témoin que j'ai fait tout ce

que j'ai pu jusqu'à ce moment pour profiter des secours

que tu m'as donnés; mais tu vois à présent qu'ils ne

peuvent plus me sauver, et que mon sort est décidé.

Va-t'en à la ligne, mon cher Fvan, retourne u noire

régiment; je te l'ordonne. Die à mes anciens amis et à
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mes supérieurs que tu m'as laissé ici en pâture aux

corbeaux, et que je leur souhaite un meilleur sort. Mais,

avant de partir, ressouviens-toi du serment que tu as

fait là-haut dans le sang de nos gardiens. Tu as juré

({ue les Tchetchenges ne me reprendraient pas vivant :

Liens parole. » En disant ces mots, il s'étendit par terre,

et se couvrit tout entier avec sa bourka. « Il reste encore

une ressource, lui répondit Ivan; c'est de chercher une

habitation de Tchetchenges, et d'en gagner le maître

avec des promesses. S'il nous trahit, nous n'aurons du
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moins rien à nous reprocher. Tâchez encore de vous

traîner jusque-là; ou bien, ajouta-t-il en voyant que

Bon maître gardait le silence, j'irai seul, je tâcherai de

gagner un Tchetchenge; et si l'affaire tourne bien, je

reviendrai avec lui pour vous prendre : si elle tourne

mal, si je périsel que je ne revienne plus, prenez, voilà

le |»i>t<»|ct. » Kascambo sortit la main de dessous sa

bourka et prit le pistolet.

[van le recouvrit avec des herbes etdes broussailles

chées,de peurqu'il ne fût découvert par quelqu'un

pendant la course qu'il allait faire. Comme il se disposait

;i partir, son maître le rappela.

« Ivan, lui dit-il, écoute encore ma dernière demande.

Si tn repasses le Tereck, et si tu revois ma mère sans

moi...

« — Maître, interrompit Ivan, au revoir dans la

journée. Si vous périssez, ni votre mère ni la mienne

ne me reverront jamais.

Après une heure de marche, il aperçut, d'une petite

élévation, deux villages à trois ou quatre verstes de dis-

tance; ce n'était pas ce qu'il cherchait : il voulait

trouver une maison isolée, dans laquelle il pût s'intro-

duire sans être vu,pouren gagner secrètement le maître.

La fumée lointaine d'une cheminée lui en lit découvrir
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une, telle qu'il la désirait. Il s'y rendit aussitôt, et y

entra sans hésiter. Le maître de la maison était assis à

terre, occupé à rapiécer une de ses bottines. « Je viens,

lui dit Ivan, te proposer deux cents roubles à gagner,

et te demander un service. Tu as sans doute ouï parler

du major Kascambo. prisonnier chez les montagnards?

Eh bien, je l'ai enlevé; il est ici, à deux pas, malade et

en ton pouvoir. Si tu veux le livrer de nouveau à ses

ennemis, ils te loueront sans doute; mais, tu le sais, ils

ne te récompenseront pas. Si tu consens, au contraire,

à le sauver, en le gardant chez toi seulement pendant

trois jours, j'irai à Mosdok, et je t'apporterai deuxcenls

roubles en argent sonnant pour sa rançon. Que si tu

oses bouger de ta place (ajoula-t-il en tirant son

poignard) et donner l'alarme pour me faire arrêter,

je t'égorge sur l'heure. Ta parole à l'instant, ou tu es

mort. »

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge sans

l'intimider. « Jeune homme, lui dit-il en remettant tran-

quillement sa botte, j'ai aussi un poignard à ma cein-

ture, et le tien ne m'épouvante pas. Si tu étais entré

chez moi en ami, je n'aurais jamais trahi un homme

qui a passé le seuil de ma porte ; maintenant je ne pro-

mets rien. Assieds-toi là, et dis ce que tu veux. » Ivan,
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voyant à qui il avail affaire, rengaina son poignard,

t, el répéta sa proposition, « Quelle assurance me

dohneras-tu , demanda le Tchetchenge, de l'exécution

de ta promesse? — Je te laisserai le major lui-même,

répondit Ivan; crois-tu que j'aurais souffert pendant

quinze mois, et que j'aurais amené mon maître chez toi

pour l'\ abandonner? — C'est bon, je te crois; mais

deux cents roubles, c'esl trop peu : j'en veux quatre

cents. — Pourquoi n'en pas demander quatre mille?

cela ne coûte rien; mais moi, qui veux tenir parole, je

t'en offre deux cents parce que je sais où les prendre, et

in kopeck de plus. Veux-tu me mettre dans le cas

de te tromper? — Eh bien, soit; va pour deux cents

roubles; et tu reviendras seul, et dans trois jours? —
Oui, seul, et dans trois jours, je t'en donne ma parole;

mais toi, m'as-tu donné la tienne? Le major est-il

ton hôte? — Il est mon hôte, ainsi que toi*, dès ce

moment, et tu en as ma paroi .

Ils se donnèrent la main, et coururent chercher le

major, qu'ils rapportèrent à moitié mort de froid et de

faim.

Au lieu d'aller à Mosdok, Ivan, apprenant qu'il

était plus près de Tcherveliànskaya-Staniza, où se trou-

\ ait un poste considérable de Cosaques, s') rendit auâ-
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sitôt. Il n'eut pas de peine à rassembler la somme qui

lui était nécessaire. Les braves Cosaques, dont quelques-

uns s'étaient trouvés à la malheureuse affaire qui avait

coûté la liberté à Kascambo, se cotisèrent avec empres-

sement pour compléter la rançon. Au jour fixé, Ivan

partit pour aller enfin délivrer son maître ; mais le colonel

qui commandait le poste, craignant quelque nouvelle

trahison, ne lui permit pas de retourner seul ; et, malgré

la convention faite avec le Tchetchenge, il le fit accom-

pagner par quelques Cosaques.

Cette précaution faillit encore devenir funeste à

Kascambo. Du plus loin que son hôte aperçut les

lances des Cosaques, il se crut trahi ; et, déployant

aussitôt la courageuse férocité de sa nation, il conduisit

le major encore malade sur le toit de la maison, l'atta-

cha à un poteau, se plaça vis-à-vis de lui, sa carabine

à la maiil :

« Si vous avancez, s'écria-t-il lorsque Ivan fut à

portée de l'entendre, et en couchant en joue son pri-

sonnier, si vous faites un pas de plus, je brûle la cer-

velle au major, et j'ai cinquante cartouches pour mes

ennemis et pour le traître qui les amène.

« — Tu n'es point trahi, lui cria le denchik trem-

blant pour la vie de son maître : on m'a forcé de revenir
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accompagné ; mais j'apporte les deu* cents roubles, <ï

je tiens ma parole.

« — Que les Cosaques s'éloignent, ajouta le Tchet-

chenge, ou je fais feu. » Kascombo pria lui-même l'offi-

cier de se retirer. Ivan suivit quelque temps le détache-

ment, el revinl seul: mais le soupçonneux brigand ne

lui permit pas de s'approcher. Il lui 'lit compter les

roubles à cenl pas «le la maison sur le sentier, et lui

ordonna de s'éloigner.

16
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Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit, et

se jeta aux genoux du major, lui demandant pardon et

le priant d'oublier les mauvais traitements qu'il avait

été, disait-il, contraint de lui faire éprouver pour sa

sûreté. « Je me souviendrai seulement, répondit Kas-

cambo, que j'ai été ton hôte, et que tu m'as tenu parole ;

mais, avant de me demander pardon, commence donc

par m'ôter mes liens. » Au lieu de lui répondre, le Tchet-

chenge, voyant Ivan revenir, s'élança du toit et disparut

comme l'éclair.

Dans la même journée, le brave Ivan eut le plaisir

et la gloire de ramener son maître au sein de ses amis,

qui avaient désespéré de le revoir.

La personne qui a recueilli cette anedocte, passant

quelques mois après à Iegorievski, pendant la nuit,

devant une petite maison de bonne apparence et fort

éclairée, descendit de son kibick ', et s'approcha d'une

1 . Le kibick est une voiture dont la caisse, semblable à celle d'une calècbe

grossièrement construite, est fixée immédiatement sur deux essieux, et

l'hiver sur deux patins formant traîneau; c'est la voiture de voyage ordinaire

en Russie.
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fenêtre pour jouir du spectacle d'un bal très-animé qui

Be donnait au rez-de-chaussée. Un jeune sous-officier

dail aussi très-attentivemenl ce qui se passail dans

l'intérieur de l'appartement.

«Qui donne le bal? lui demanda le voyageur.

« — C'est monsieur le major qui se marie.

« — EH comment s'appelle monsieur le major'.'

« — Il s'appelle Kàscambo. » Le voyageur, qui

connaissait l'histoire singulière de cet officier, se félicita

d'avoir cédé à sa curiosité, et se fit montrer le nom eau

marié, qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce

moment les Tchetchenges et leur cruauté. « Montrez-

moi, de grâce, ajouta-t-il encore, le brave denchik qui

l'a délivré. » Le sous-ofïicier, après a\oir hésité quelque

temps, luirépondil : < C'est moi.)) Doublement surpris

de la rencontre, et plus encore do le trouver si jeune,

le voyageur lui demanda son âge. Il n'avait pasencore

achevé sa vingtième année, et venait <l<' recevoir une

gratification avec le grade de sous-officicr. on récom-

pense de son courage et de sa fidélité. Ce brave jeune

homme, après avoir partagé volontairement les infortunes

de son maître, et lui avoir rendu la vie et la liberté,

jouissait maintenant de son bonheur en regardant sa

noce à travers les vitres. Mais comme l'étranger lui
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témoignait son étonneraient de ce qu'il n'était pas de la

fête, en taxant à ce sujet son ancien maître d'ingrati-

tude, Ivan lui lança un regard de travers, et rentra dans

la maison en sifflant l'air : liai luli, liai luli. Il parut

bientôt après dans la salle du bal, et le curieux remonta

dans son kibick, enchanté de n'avoir pas reçu un coup

de hache sur la tête.
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JEUNE SIBERIENNE



Prascovie se rendit au bois pour deminler à Dieu le courage de s'exprimer

et l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents.

(Page 373.)



LA

JEUNE SIBÉRIENNE

Le courage d'une jeune tille qui, vers la fin du règne

Paul I
er

,
partil à pied de la Sibérie pour venir à

Saint-Pétersbourg demander la grâce de son père, lit

assez de bruit dans le temps pour engager lui auteur
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célèbre
1 à faire une héroïne de roman de cette intéres-

sante voyageuse. Mais les personnes qui l'ont connue

paraissent regretter qu'on ait prêté des aventures d'amour

et des idées romanesques à une jeune et noble vierge

qui n'eut jamais d'autre passion que l'amour filial le plus

pur, et qui, sans appui, sans conseil, trouva dans son

cœur la pensée de l'action la plus généreuse et la force

de l'exécuter.

Si le récit de ses aventures n'offre point cet intérêt

de surprise que peut inspirer un romancier pour des

personnages imaginaires, on ne lira peut-être pas sans

quelque plaisir la simple histoire de sa vie, assez intéres-

sante par elle-même, sans autre ornement que la vérité.

Prascovie Lopouloff était son nom. Son père, d'une

famille noble d'Ukraine, naquit en Hongrie, où le ha-

sard des circonstances avait conduit ses parents, et ser-

vit quelque temps dans les housards noirs ; mais il ne

tarda pas à les quitter pour venir en Russie où il se

maria. Il reprit ensuite dans sa patrie la carrière des

armes, servit longtemps dans les troupes russes, et lit

plusieurs campagnes contre les Turcs. Il s'était trouvé

aux assauts d'Ismaïl et d'Otchakoff, et avait mérité par

1. M" ,e Cottin.
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Ba conduite l'estime de son corps. On ig *e la cause

de son exil en Sibérie, son procès, ainsi que la révision

qu'on en lit dans la suite, ayanl été tenu secret. Quel-

ques personnes onl cependant prétendu qu'il avait été

mis en juge nt, par la malveillance d'un chef, pour

cause d'insubordination. Quoi qu'il en soit, à l'époque

du voyage de sa fille, il était depuis quatorze ans en

Sibérie, relégué à Ischim, village près des frontières du

gouvernement de Tobolsk, vivant avec sa famille de ta

modique rétribution de dix kopeks par jour, assignée

aux prisonniers qui ne sont pascondamnés aux travaux

public-.

La jeune Prascovie contribuait par son travail à la

subsistance de ses parents, en aidant les blanchisseuses

du village ou 1rs moissonneurs, et en prenant part à tous

les ouvrages de la campagne dont seisforces lui permet-

taient des'occuper : elle rapportait dublé, desœufs, ou

quelques légumes en payement. Arrivée en Sibérie dans

son enfance, el n'ayant aucune Idée d'un meilleur sort,

elle Be livrait avec joie à ces pénibles travaux, qu'elle

avait bien de la peine à supporter. Ses mains délicates

semblaient avoir ''!''• formées pour d'autres occupations.

Sa mère, tout entière aux soins du pauvre ménage, sem-

blait prendre en patience sa triste situation ; mais son
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père, accoutumé dès sa première jeunesse à la vie active

des armées, ne pouvait se résigner à son sort, et s'aban-

donnait souvent à des accès de désespoir que l'excès

même du malheur ne saurait justifier.

Quoiqu'il évitât de laisser voir à Prascovie les cha-

grins qui le dévoraient, elle avait été plus d'une fois

témoin de ses larmes à travers les fentes d'une cloison

qui séparait son réduit de la chambre de ses parents, et

elle commençait depuis quelque temps à réfléchir sur

leur cruelle destinée.

: Lopouloff avait adressé depuis plusieurs mois une

supplique au gouverneur de la Sibérie, qui n'avait

jamais répondu à ses demandes précédentes. Un officier,

passant par Ischim pour des affaires de service, s'était

chargé de la dépêche, et lui avait promis d'appuyer ses

réclamations auprès du gouverneur. Le malheureux

exilé en avait conçu quelque espoir; mais on ne lui

fit pas plus de réponse qu'auparavant. Chaque voya-

geur, chaque courrier venant de Tobolsk (événement

bien rare) ajoutait le tourment de l'espérance déçue

aux maux dont il était accablé.

Dans un de ces tristes moments, la jeune fille, reve-

nant de la moisson, trouva sa mère baignée de larmes,

et fut effrayée de la pâleur et des sombres regards de
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Bon père, qui se livrai! à loul le déliré de la douleur.

Voilà, s'écria-t-il lorsqu'il la vil paraître, le plus

grand de tous mes malheurs! voilà l'enfant que Dieu

m'a donnée dans sa colère, afin que \>- soutTre double-

menl de ses maux et des miens, afin que je la \<>ie dépé-

rir lentement sous mes yeux, épuisée par de serviles

travaux, el que le titre de père, qui lait le bonheur «le

tous les hommes, soil pour moi seul If dernier terme

de la malédiction du ciel! i Prascovie épouvantée se

jt't.i dans ses bras. La mère et la fille parvinrent à le

tranquilliser en mêlant leurs larmes aux siennes ; mais

cette scène lit la plus grande impression sur l'esprit de

la jeune fille. Pour la première fois ses parents avaienl

ouvertement parlé devant elle de leur situation d<

pérée ; pour la première fois, elle put se former une

idée de tout le malheur de sa famille.

Ce fui à cette époque, et dans la quinzième année

- m âge, que la première idée d'aller a Saint-Péters-

bourg demander la grâce de son père lui vint à l'esprit.

Bile racontait elle-même qu'un jour «•'•de heureuse peit-

présenta à elle comme un éclair, au menl où

elle achevait ses prières, et lui causa un trouble inex-

primable. Elle a toujours été persuadée que ce fat une

inspiration de la Providence, et cette ferme confiance
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la soutint dans la suite au milieu des circonstances les

plus décourageantes. •

Jusqu'alors l'espérance de la liberté n'était point

entrée dans son cœur. Ce sentiment nouveau pour elle

la remplit d'une grande joie : elle se remit aussitôt en

prière, mais ses idées étaient si confuses, que ne sa-

chant elle-même ce qu'elle voulait demander à Dieu,

elle le pria seulement de ne pas la priver du bonheur

qu'elle éprouvait, et qu'elle ne savait définir. Bientôt

cependant le projet d'aller à Saint-Pétersbourg se jeter

aux pieds de l'empereur et lui demander la grâce de son

père se développa dans son esprit et l'occupa désormais

uniquement.

Elle avait choisi, dans la lisière d'un bois de bou-

leaux qui se trouvait près de la maison, une place favo-

rite où elle se retirait souvent pour faire ses prières ; elle

fut plus exacte encore à s'y rendre dans la suite. Là, tout

entière à son projet, elle venait prier Dieu, avec toute

la ferveur de sa jeune âme, de favoriser son voyage et

de lui donner la force et les moyens de l'exécuter.

S'abandonnant à cette idée, elle s'oubliait souvent dans

les bois, au point de négliger ses occupations ordinaires,

ce qui lui attirait des reproches de ses parents. Elle fut

longtemps avant d'oser s'ouvrir à eux au. sujet de l'en-
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Ireprise qu'elle méditait. Sun courage l'abandonnai!

chaque fois qu'elle approchai! de son père puni- com-

mencer cette explication hasardeuse, don! elle prévoyail

confusémenl I»
1 peu de succès. Cependant, lorsqu'elle

crut avoir suffisamment mûri son projet, elle détermina

le j<»iir où elle parlerait, el se proposa fermement de

vaincre sa timidité.

A l'époque fixée, Prascovie serendil debonne heure

au bois, pour demander à Dieu le courage de s'exprimer

et l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents :

elle revint ensuite àlamaison, résolue déparier au pre-

mier des deux qu'elle rencontrerait. Elle désirail que le

hasard lui Rttrouver sa mère, donl elle espérai! plus de

condescendance ; mais, eu approchant de lu maison,

elle \il sou père assis sur un banc près de la polir cl

fumant une pipe. Elle vinl à lui courageusement, com-

mença l'explication <lc son projet, ci demanda, avec

toute la chaleur dont elle l'ut capable, la permission de

partir pour Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle eut terminé

Bon discours, son père, qui l'avait écoutée sans l'inter-

rompre, et du plus grand sérieux, la prit par la main,

et rentrant avec elle dans la chambre où la mère apprê-

tait le dîner : Ma femme, s'écria-t^il, bonne nouvelle !

nous avons trouvé nu puissant protecteur! Voilà notre
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fille qui va partir sur l'heure pour Saint-Pétersbourg,

et qui veut se charger de parler elle-même à l'empe-

reur. » Lopouloff raconta plaisamment ensuite tout ce

que lui avait dit Prascovie. « Elle ferait mieux, répondit

la mère, d'être à son ouvrage que de venir nous conter

ces balivernes. » La jeune fille s'était armée d'avance

contre la colère de ses parents, mais elle n'eut point de

force contre le persiflage, qui semblait anéantir toutes

ses espérances. Elle se mit à pleurer amèrement. Son

père, qu'un instant de gaieté avait fait sortir de son

caractère, reprit bientôt toute sa sévérité. Tandis qu'il

la grondait au sujet de ses larmes, sa mère attendrie

l'embrassait en riant. « Allons, lui dit-elle en lui pré-

sentant un linge, commence par nettoyer la table pour

le dîner ; tu pourras ensuite partir pour Saint-Péters-

bourg, à ta commodité. »

Cette scène était plus faite pour dégoûter Prascovie

de ses projets que des reproches ou de mauvais traite-

ments ; cependant l'humiliation qu'elle éprouvait de se

voir traiter comme un enfant se dissipa bientôt et ne la

découragea point. La glace était rompue : elle revint à

la charge à plusieurs reprises, et ses prières furent bien-

tôt si fréquentes et si importunes, que son père, per-

dant patience, la gronda sérieusement, et lui défendit
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avec sévérité de lui parler là-dessus davantage. Sa mère,

avec plus dt* douceur, tacha de lui faire comprendre

qu'elle étail trop jeune encore pour songer à une entre-

prise si difficile.

Depuis lors, trois ans s'écoulèrent sans que Prasco; ie

osai renouveler ses instances à ce sujet. Une longue

maladie de sa mère la contraignil de renvoyer son projet

a des temps plus favorables; cependant il ne Be p

pas un seul jour sans qu'elle joignît à Bes prières ordi-

naires celle d'obtenir de son père la permission de par-

tir, bien persuadée que Dieu l'exaucerai! un jour.

C i esprit religieux, cette foi vivo dans une si jeune

personne, doivent paraître d'autant plus extraordinaires

qu'elle ne les devait point à l'éducation. Sans être Irré-

ligieux, son père s'occupait pou de prières; et quoique

sa mère fût plus exacte .

:

i cel égard, elle manquait en

généra] d'instruction, et Prascovie ne devait qu'à elle-

même les sentiments qui l'animaient. Pondant ces trois

dernières années, sa raison s'était formée; déjà la jeune

fille avait acquis plus de poids dans les conseils d' la

famille : elle put, en conséquence, proposer et discuter

son projet, que ses parents ne regardaient plus comme

un enfantillage, mais qu'ils combattirent avec d'autant

plus de force qu'elle leur étail devenue plus nécessaire.
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Les empêchements qu'ils mettaient à son départ étaient

de nature à faire impression sur son cœur. Ce n'était

plus par des plaisanteries ou par des menaces qu'ils

tâchaient de la dissuader, mais par des caresses et par

des larmes. « Nous sommes déjà vieux, lui disaient-ils,

nous n'avons plus ni fortune ni amis en Russie : aurais-tu

le courage d'abandonner dans ce désert des parents

dont tu es l'unique consolation, et cela, pour entreprendre

seule un voyage périlleux, qui peut te conduire à ta

perte et leur coûter la vie, au lieu de leur procurer la

liberté. » A ces raisons, Prascovie ne répondait que par

des larmes ; mais sa volonté n'était point ébranlée, et

chaque jour l'affermissait dans sa résolution.

I! se présentait une difficulté d'une autre nature, et

plus réelle encore que l'opposition de son père : elle ne

pouvait partir qu'avec un passe-port, sans lequel il ne

lui était pas même possible de s'éloigner du village.

D'autre part, il n'était guère probable que le gouver-

neur de Tobolsk, qui n'avait jamais répondu à leurs

lettres, consentît à leur accorder cette faveur. Prascovie

fut donc forcée de remettre son départ à un autre temps,

et toutes ses idées se portèrent sur les moyens d'obtenir

un passe-port.

Il y avait alors dans le village un prisonnier nommé
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Neiler, né eu Russie, et fils d'un tailleur allemand, ù i

bomme avait été pendant quelque temps domestique

d'un étudiant à l'université de Moscou, h il avait tiré

ne circonstance l'avantage de passer pour un esprit

fort à [schim. Neiler s'imaginait rire un incrédule. Cette

espèce de folie, jointe au métier plus utile de tailleur

qu'il possédait, l'avait fait connaître des habitants el <lrs

prisonniers, dont 1rs uns lui faisail racci noder leurs

habits, et dont les autres s'amusaient de ses imperti-

nences. Au nombre de ers derniers étail Lopouloff, chez

lequel il venail quelquefois. Neiler, connaissant l'esprit

religieux de la jeune personne, la persiflait au sujet de

sa dévotion, <'t rappelait sainte Prascovie. Celle-ci, le

croyant plus habile qu'il n'était, projetait de s'acb

li lui pour en obtenir la supplique qu'elle voulait adn

au gouverneur, dans l'espoir que son père, n'ayani plus

qu'à la signer, >'\ déciderait plus facilement.

Elle venait un jour d'achever son blanchissage à la

rivière, et se disposait à retourner au logis. Avant de

partir, elle lit. à son ordinaire, plusieurs signes de croix,

et se chargea péniblemenl de son linge mouillé. Neiler,

qui passait par hasard, la \it et se moqua d'elle. S

vous aviez, lui dit-il, t'ait quelques-unes de ces sima-

grées de plus, vous auriez opéré un miracle, et votre
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linge serait allé tout seul à la maison. Donnez, ajouta-

t-il en s'emparant de force du fardeau, je vous ferai

voir que les incrédules, que vous haïssez si fort, sont

aussi de bonnes gens. » Il prit en effet la corbeille et la

porta jusqu'au village. Chemin faisant, Prascovie, qui

n'avait qu'un désir, celui d'obtenir un passe-port, lui

parla de la supplique et du service important qu'elle

attendait de lui. Malheureusement, le philosophe ne
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Bavait pas écrire : il avoua que, depuis l'instanl où il

s'était voué à l'étal de tailleur, il avail totalement négligé

la littérature; mais il lui indiqua dans le village un

homme qui pourrait remplir son attente. Prascovie

iwint toute joyeuse, se proposant de mettre à profil ce

conseil dès le lendemain. En rentrant chez son père, où

se trouvaient quelques personnes, Neiler se vanta hau-

tement du service qu'il avait rendu à sainte Prascovie

en lui épargnant la peine de faire un miracle, et lit

d'autres mauvaises plaisanteries de ce genre; mais il l'ut

bientôt déconcerté par la réponse de la jeune fille.

« Gomment pourrais-je, lui dit-elle, ne pas mettre toute

ma confiance dans la bonté de Dieu? Je ne l'ai prié

qu'un instant au bord de la rivière, et si mon linge n'est

pas venu seul, il est du moins venu sans moi, et porté

par un incrédule. Ainsi le miracle a eu lieu, et je n'en

demande pas d'autre à la Providence. » A cette réponse

toute la société se mit à rire aux dépens du tailleur, qui

se retira très-piqué de l'aventure. Onverradans la suite

plusieurs exemples de cette aimable présence d'esprit,

qui n'abandonna jamais la jeune fille dans les circon-

stances les plus embarrassantes.

Le lendemain, elle s'empressa de consulter l'hom

qu'on lui avait indiqué : elle apprit de lui que la sup-
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plique devait être signée par elle-même. L'écrivain se

chargea de la dresser dans les formes requises ; et,

lorsqu'elle fut achevée, Lopouloff, après quelque résis-

tance, consentit à ce qu'elle fût expédiée, et profita de

l'occasion pour y joindre une nouvelle lettre relative à

ses affaires personnelles.

Dès ce moment, les inquiétudes de la jeune personne

disparurent, sa santé se raffermit, et ses parents furent

charmés de lui voir reprendre sa gaieté naturelle. Cet

heureux changement n'avait pas d'autre cause que la

certitude où elle était d'obtenir son passe-port , et sa

confiance sans bornes en la protection de Dieu. Elle

allait souvent se promener sur le chemin de Tobolsk,

dans l'espérance de voir arriver quelque courrier. Elle

passait devant la station
1 de la poste aux chevaux pour

parler au vieil invalide qui en avait la direction, et qui

distribuait le peu de lettres adressées à Ischim. Mais

depuis longtemps elle n'osait lui en demander, parce

qu'il lui avait parlé avec brusquerie et s'était moqué

de son projet de voyage, qu'il connaissait.

Six mois s'étaient presque écoulés depuis le départ

de la supplique, lorsqu'on vint avertir la famille qu'un

1. Terme ru^se pour relais.
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courrier étail à la poste avec des lettres pour quelques

personnes. Prascovie > courut aussitôt el fui Buivie de

ses parents. Lorsque Lopouloff se nomma, le courrier

lui remil un paquet cacheté, contenant un passe-porl

pour sa fille, et prit un reçu de lui. Ce fui un moment

de joie pour la famille. Dans l'abandon total où ils

étaient depuis tant d'années, l'envoi de ce passe-porl

leur parut une espèce de faveur. Cependanl il n'\ avait

«Luis le paquet aucune réponse du gouverneur aux

demandes personnelles de Lopouloff. Pour sa fille, elle

étail libre, el l'on ne pouvait, sans la plus grande Injus-

tice, la retenir en Sibérie contre sa volonté.

Le silence absolu que l'on gardait avec son père

étail plutôt une confirmation de sa disgrâce qu'une

faveur. Cette triste réflexion dissipa bientôt l'impression

de plaisir que lui avait t'ait éprouver la condescendance

du gouverneur. Lopouloff s'empara du passe-port, el

ira, dans le premier moment d'humeur, qu'il n'avail

consenti à le demander que dan- la certitude qu'on le

lui refuserait, H pour se délivrer des persécutions de

sa lilk.

Prascovie suivit ses parents .

:

i la maison sans rien

demander, mai- remplie d'espoir et remercianl Dieu

I-' long du chemin d'avoir exaucé l'un de ses vœux.
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Son père serra le passe-port parmi ses hardes, après

l'avoir enveloppé soigneusement dans un morceau de

linge. Prascovie remarqua cette précaution, qui lui parut

de bon augure , car il aurait pu le déchirer ; elle n'at-

tribua le refus de son père qu'à un dessein particulier

de la Providence, qui n'avait pas encore marqué l'heure

de son départ. Bientôt après, elle se rendit au bois, où

elle passa deux heures à prier, se livrant à toute la

joie que son ardente imagination lui inspirait, et n'ayant

plus aucun doute sur le succès de son entreprise.

Ces détails pourront paraître à quelques personnes

puérils et minutieux, mais lorsqu'on verra les projets

de cette jeune fille réussir au delà de ses espérances

et de toute probabilité , malgré les obstacles sans

nombre qu'elle avait à surmonter , on se convaincra

qu'aucun motif humain n'aurait suffi pour la conduire

au but qu'elle se proposait, et qu'il fallait pour une telle

œuvre cette foi qui transporte les montagnes. Dans tout

ce qui lui arrivait, Prascovie voyait toujours le doigt

de Dieu. Aussi disait-elle : « J'ai été quelquefois éprou-

vée, mais jamais trompée dans ma confiance en lui. »

Un incident qui eut lieu peu de jours après vint encore

ranimer son courage, et contribua peut-être à déter-

miner ses parents. Sa mère , sans être absolument
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superstitieuse, s'amusait parfois a chercher des pronos-

tics de l'avenir dans les plus petits événements de la

fie. Sans croire aux jours malheureux, elle è\ itail cepen-

dant d'entreprendre quelque chose le lundi
1

, el n'aimait

point à voir renverser la salière. Quelquelois elle prenait

la Bible, et, l'ouvrant au hasard, elle cherchait dans la

première phrase qui lui tombait sous les yeux quelque

chose d'analogue à sa situation el dont elle pût tirer un

bon augure. Cette manière de consulter le sort est très-

usitée en Russie : lorsque laphraseesl insignifiante, on

recommence, et, en tiraillant un peu le sens, on finit

par lui donner la tournure qu'on désire. Les malheureux

s'attachent à tout, et. sans ajouter beaucoup de foi à ces

prédictions, ils éprouvent un certain plaisir lorsqu'elles

s'accordent avec leurs espérances.

Lopouloff était dan- l'usage de lire le soir un cha-

pitre de la Bible à sa famille : il expliquait aux femmes

les mots slavons qu'elles ne comprenaient pas, et cette

occupation plaisait infiniment à sa fille. A la fin d une

triste soirée, ces trois solitaires étaient auprès d une

1. En Russie, le lundi passe pour un jour malheureux parmi le peuple

M les per - superstitieuses. La répugnance pour entreprendre quelque

mais Burtoul un voyage, le lundi, esi m universelle, que le très-petil

nombre de personnes qui ne la partagent pas s'y soumettent par égard pour

l'opinion générale el presque religi R
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table sur laquelle était le livre saint ; la lecture était

achevée, et le plus morne silence régnait entre eux,

lorsque Prascovie s'adressant à sa mère, sans autre but

que celui de renouer la conversation : « Ouvrez, je vous

prie, la Bible, lui dit-elle, et cherchez, dans la page à

droite, la onzième ligne. » Sa mère prit le livre avec

empressement et rouvrit avec une épingle ; ensuite,

comptant les lignes jusqu'à la onzième à droite, elle lut

à haute voix les paroles suivantes :

« Or un ange de Dieu appela Agar du ciel et lui dit :

— Que faites-vous là? ne craignez point. »

L'application de ce passage de l'Ecriture sainte était

trop facile à faire pour que l'analogie frappante qu'il

présentait avec le voyage projeté put échapper à per-

sonne. Prascovie, transportée de joie, prit la Bible et en

baisa les pages à plusieurs reprises. « C'est vraiment

singulier, » disait la mère en regardant son mari. Mais

celui-ci, ne voulant pas favoriser leurs idées à ce

sujet, s'éleva fortement contre ces ridicules divinations.

« Croyez-vous, disait-il aux deux femmes, que l'on

puisse ainsi interroger Dieu en ouviant un livre avec

une épingle, et qu'il daigne répondre à toutes vos folles

pensées? Sans doute, ajouta-t-il en s'adressant à sa fille,

un ange ne manquera pas de vous accompagner dans
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votre extravagani voyage, el de voua donner à boin

quand vous aurez soif] Ne sentez-vous pas quelli

la folie de s'abandonner à de semblables espérances? i

Prascovie lui répondil qu'elle étail bien loin d'espé-

rer qu'un ange lui apparu! pour l'aider dans cette entre-

prise, a Mais cependant, disait-elle, j'espère el je crois

fermement que mon ange gardien né m'abandonnera

pas, et que mon voyage aura lieu, quand je m"\ oppo-

serais moi-même. » Lopoulolï étail ébranlé par cette

persévérance inconcevable; cependanl un mois s'écoula

Bans qu'il fût question du départ. Prascovie devenait

silencieuse el préoccupée : toujours seule dans les bois

ou dans son réduit, elle m* donnait plus aucune marque

de tendn— à ses parents. Comme elle avait souvent

menacé de partir sans passe-port, ils commencèrent à

craindre sérieusement qu'elle n'accompli! ce projet, et

il- prenaient de l'inquiétude lorsqu'elle s'absentait de

la maison plus longtemps qu'à l'ordinaire. Il arriva

même un jour qu'ils la crurent décidément partie :

Prascovie, en revenant de l'église, où elle était allée

seule, avail accompagné déjeunes paysannes dans uni

chaumière voisine el s'j étail arrêtée quelques heures.

I ^qu'elle revint à la maison, sa mère l'embrassa tout

en larmes. « Tu as bien tardé, lui dit-elle. Noua avons
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cru que tu nous avais quittés pour toujours! — Vous

aurez bientôt ce chagrin, lui répondit sa fille, puisque

vous ne voulez pas me livrer le passe-port : vous regret-

terez alors de m'avoir privée de cette ressource et

de votre bénédiction. » Elle prononça ces paroles sans

répondre aux caresses de sa mère, et d'un ton de voix

si triste, si altéré, que la bonne mère en fut vivement

affectée. Elle lui promit, pour la tranquilliser, de ne plus

mettre d'opposition à son départ, qui dépendrait uni-

quement de la permission de son père. Prascovie ne la

demandait plus ; mais sa profonde tristesse la sollicitait

plus éloquemmenl que n'auraient pu le faire les suppli-

cations les plus vives : Lopouloff lui-même ne savait

à quoi se résoudre.

Sa femme le priait un matin d'aller prendre quel-

ques pommes de terre dans un petit jardin qu'il cultivait

près de la maison. Immobile et plein de ces tristes idées,

il paraissait ne faire aucune attention à cette demande;

enfin, revenant tout à coup à lui : « Allons, dit-il comme

pour s'encourager, aide-toi, je t'aiderai! » En achevant

ces mots, il prit une bêche et se rendit au jardin. Pras-

Cpyie le suivit, « Sans doute, mon père, il faut s'aider

dans le malheur, et j'espère aussi que Dieu m'aidera

dans la prière que je viens vous faire, et qu'il touchera
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votre cœur. Rendez-moi le passe-port, cher el mal-

heureux père ! Croyez que c'esl la volonté de Dieu. Vou-

lez-vous forcer votre fille à l'horrible malheur de vous

désobéir? En parlant ainsi, Prascovie embrassai! ses

genoux el tâchait de lui inspirer la même confiance qui

l'animait. La mère survint. Sa fille la conjura de l'aider

a, fléchir son père; la bonne femme oe pul -\ résoudre.

Elle avait eu la force de consentir au départ, mais elle

c'avait point le courage de l<
i demander. Cependanl

LopoulofT ne put résister pins longtemps ;i de si tou-

chantes sollicitations : il savait d'ailleurs sa till<' si déci-

dée, qu'il craignait de la voir partir sans passe-port,

Que faire avec cette enfant? s'écria-t-il. Il faudra

bien la laisser partir! » Prascovie, transportée de joie,

s'élança au çou de son père. « Soyez sûr, lui disait-elle en

l'accablant des plus tendres caresses, que vous né vous

repentirez point de m'avoir écoutée : j'irai, mon père,

oui, j'irai à Saint-Pétersbourg; je me jetterai aux pieds

de l'empereur, <'t cette même Providence qui m'en

inspira la pensée, el qui a touché votre cœur, voudra

bien aussi disposer celui de notre grand monarque en

notre laveur.

« — Hélas ! lui répondit son père en versant des

larmes, crois-tu, pauvre enfant, que l'on puisse parler
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à l'empereur comme tu parles à ton père en Sibérie?

Des sentinelles gardent de toutes parts les avenues de

son palais, et tu ne pourras jamais en passer le seuil.

Pauvre et mendiante, sans habits, sans recommanda-

tions, comment oseras-tu paraître, et qui daignera te

présenter? »

Prascovie sentait la force de ces observations sans

en être découragée : un pressentiment secret l'empor-

tait sur tous les raisonnements. « Je conçois les craintes

que vous inspire votre tendresse pour moi, répondit-

elle; mais que de motifs n'ai-je pas d'espérer! Réflé-

chissez, de grâce! Voyez de combien de faveurs inespé-

rées Dieu m'a déjà comblée, parce que j'avais mis

toute ma confiance en lui! Je ne savais comment avoir

un passe-port : il a forcé la bouche de l'incrédule à

m'indiquer les moyens de l'obtenir; c'est lui qui a fléchi

l'inexorable gouverneur deTobolsk. Enfin, malgré votre

invincible répugnance, ne vous a-t-il pas forcé vous-

même à m'accorder la permission de partir? Soyez donc

certain, ajouta-t-elle, que cette Providence qui m'a

fait surmonter tant d'obstacles, et qui m'a si visible-

ment protégée jusqu'ici, saura me conduire aux pieds

de notre empereur. Elle mettra dans ma bouche les

paroles qui doivent le persuader, et votre liberté sera
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la récompense du consentement que vous m'accordez, i

Dès cel instant le dépari de la jeune fille lut décidé,

mais on n'en détermina poinl encore l'époque précise.

Lopouloff espérait tirer quelques secours de ses amis :

plusieurs prisonniers avaienl des moyens; quelques-uns

même lui avaient fait, en d'autres occasions, dos offres

que sa discrétion ne lui avait pas permis d'accepter;

mais ''il cotte occasion il se proposait d'en «profiter. Il

désirait aussi trouver quelque voyageur qui put accom-

pagner sa fille pendant 1rs premières marches. Il fut

trompé dans cette double attente. Cependant Prascovie

pressait son départ. Toute la fortune de la famille con-

sistait dans un rouble en argent l

. Après avoir vaine ni

tenté d'augmenter cette modique somme, on fixa le jour

de la cruelle séparation, d'après le désir de la voya-

geuse, au 8 septembre, jour d'une fête de la Vierge.

Aussitôt que la nouvelle s'en répandit dans le village,

toutes leurs connaissances vinrent la voir, poussées par

la curiosité plutôt que par un véritable intérêt. Au lieu

de l'aider ou de l'encourager dans son entreprise, on

désapprpuva généralemenl sonpèredelui avoir accordé

la permission de partir. Ceux qui auraienl pu lui don-

1 . Valeur d'environ i fram s.
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ner quelques secours parlèrent des circonstances mal-

heureuses qui empêchent souvent les meilleurs amis de

se rendre service au besoin ; et, au lieu de l'assistance

et des consolations que la famille en attendait, ils ne

lui laissèrent, en la quittant, que de sinistres présages.

Cependant deux des plus pauvres et des plus obscurs

prisonniers prirent la défense de Prascovie, et l'encou-

ragèrent par leurs conseils. « On a vu, disaient-ils, des

choses plus difficiles réussir contre toute espérance.

Sans parvenir elle-même jusqu'au souverain, elle trou-

vera des protecteurs qui parleront pour elle, lorsqu'on

la connaîtra et qu'on l'aimera comme nous. » Le 8 sep-

tembre, à l'aube du jour, ces deux hommes revinrent

pour prendre congé d'elle et pour assister à son départ.

Ils la trouvèrent déjà toute disposée pour le grand

voyage, et chargée d'un sac qu'elle avait préparé de-

puis longtemps. Son père lui remit le rouble qu'il lui

destinait, mais qu'elle ne voulait point accepter; elle

représentait que cette petite somme ne pouvait pas la

conduire jusqu'à Saint-Pétersbourg, tandis qu'elle pou-

vait leur devenir nécessaire. Un ordre absolu de son

père put seul la lui faire accepter. Les deux pauvres

exilés voulurent aussi contribuer au petit fonds qu'elle

emportait pour le voyage; l'un offrit trente kopecks
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en cuivre, el l'autre une pièce de vingt kopecks en

argent : c'était leur subsistance de plusieurs jours.

Prascovie refusa leur offre généreuse, mais elle en

fut vivemenl touchée. Si la Providence, leur <lit-

elle, accorde jamais quelque favëurà mes parents, j'es-

père que vous en aurez une part. »

Dans ce momenl les premiers rayons du soleil levanl

parurenl dans la chambre, i L'heure est venue, dit-

elle; il faut nous séparer. > Elle s'assit, ainsi que ses

parents et les deux amis, comme il esl d'usage en Russie

en pareille circonstance. Lorsqu'un ami part pour un

voyage de long cours, au moment do faire les derniers

adieux, le voyageur s'assied; toutes les personnes pré-

sentes doivent l'imiter : après une minute de repos,

pendanl laquelle on parle «lu temps el de choses Indiffé-

rentes, on se lève, et les pleurs el les embrassements

commencent.

Cette cérémonie, qui au premier coup d'oeil paraîl

insignifiante, a cependant quelque chose d'intéressant.

Avant de se séparer pour longtemps, peut-être pour

toujours, on se repose encore quelques moments en-

semble, comme si on voulail tromper la destinée et lui

dérober cette courte jouissance.

Prascovie recul a genoux la bénédiction de ses
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parents, et, s'arrachant courageusement de leurs bras,

quitta pour toujours la chaumière qui lui avait servi de

prison depuis son enfance. Les deux exilés l'accompa-

gnèrent pendant la première verste. Le père et la mère,

immobiles sur le seuil de la porte, la suivirent long-

.

temps des yeux , voulant lui donner de loin un dernier

adieu ; mais la jeune fille ne regarda plus en arrière,

et disparut bientôt dans l'éloignement.

Lopoulofï et sa femme rentrèrent alors dans leur

triste demeure, qui désormais allait leur paraître bien

déserte. Les malheureux vécurent encore plus isolés
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qu'auparavant : les autres habitants d'Ischim accusaient

le père d'avoir lui-même poussé bs fille à cette impru-

dente entreprise, el le tournaient en ridicule à ce sujet.

On se moquai! surtout des deux prisonniers, qui, dans

leur simplicité, n'avaienl pas caché la promesse que

Prascovie leur avait faite de s'intéresser a eux, et on

les félicitait d'avance sur leur bonne fortune.

Laissons maintenant cette région de peines, el sui-

vons notre intéressante voyageuse. Lorsque les deux

amis qui l'axaient accompagnée la quittèrent, elle avait

trouvé plusieurs jeunes filles qui faisaienl la même

route qu'elle jusqu'au village voisin, éloigné d'Ischim

d'environ vingt-cinq verstes. Chemin faisant, elles furenl

accostées par une bande de jeunes paysans dont quel-

ques-uns étaient à moitié ivres; ils descendirent de

cheval sous prétexte de les accompagner : c'était à

l'entrée d'un grand bois. Les voyageuses alarmées ne

voulurent point >'\ acheminer avec eux : elles axaient

quelques provisions, el s'assirenl au bord du chemin

pour -e restaurer, en priant les villageois de continuer

leur route; mais il- s'assirenl avec elles, en décla-

rant vouloir partager leur déjeuner, et le- accompa-

gner ensuite jusqu'au village. Dans cette perplexité,

Prascovie, pour éloigner ces importuns, crut pouvoir
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employer une petite ruse, qui lui réussit. « Nous irions

volontiers avec vous, leur dit-elle; mais nous devons

attendre ici mes frères, qui nous amènent des chariots

pour nous transporter. » Les jeunes gens virent en effet

dans L'éloignement deux chariots que Prascovie avait

aperçus avant eux; bientôt après ils remontèrent à

cheval et disparurent. « C'était un petit mensonge,

disait-elle en racontant sa première aventure; mais il

ne m'a pas porté malheur. » Elle parvint heureuse-

ment au village où elle devait s'arrêter, et logea chez

un paysan de sa connaissance, qui la traita fort bien.

Le lendemain, à son réveil, la fatigue de la première

marche qu'elle eût jamais faite se faisait vivement sen-

tir. En sortant de l'isba
1 où elle avait passé la nuit, elle

eut un moment d'effroi lorsqu'elle se vit toute seule.

L'histoire d'Agar dans le désert lui revint à la mémoire

et lui rendit son courage. Elle fit le signe de la croix,

et s'achemina en se recommandant à son ange gardien.

Après avoir dépassé quelques maisons, elle aperçut l'en-

seigne de l'aigle sur le cabaret du village devant lequel

elle avait passé la veille ; ce qui lui fit juger qu'au lieu

1. Maison de paysan, ordinairement composée d'une seule chambre, dont

un énorme poêle occupe une bonne partie. Quoique Yisba réponde à peu

près au mot de chaumière, il n'entraîne point cependant l'idée de misère.
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d'avoir pris le chemin de Pétersbourg, elle revenait Bur

ses pas. Mil' 1 s'arrêta pour s'orienter, h \ii son hôte qui

souriait mu -

le pas il'
1 sa porte. Si vous voyagez de

cette manière, s'écria-t-il, vous n'irez pas loin, et vous

feriez peut-être mieux de retourner chez vous. <>

Cel accident lui arriva quelquefois dans la suite;

et lorsque, dans son indécision, "'II'' demandail le che-

min il»' Pétersbourg, ii l'extrême distance où ''II'
1 se

trouvai! de cette ville, on se moquait d'elle, ce qui la
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jetait dans un grand embarras. Prascovie, n'ayant

aucune idée de la géographie du pays qu'elle avait à

parcourir, s'était imaginé que la ville de Kiew, fameuse

dans la religion du pays, et dont sa mère lui avait sou-

vent parlé, se trouvait sur le chemin de Pétersbourg :

elle avait le projet d'y faire ses dévotions en passant,

et se promettait d'y prendre un jour le voile, si son

entreprise réussissait.

Dans la fausse idée qu'elle s'était formée de la

situation de cette ville, voyant qu'on souriait lorsqu'elle

demandait le chemin de Pétersbourg, elle demandait

aux passants celui de Kiew, ce qui lui réussissait plus

mal encore.

Une fois, entre autres, se trouvant indécise sur le

choix de plusieurs chemins qui se croisaient, elle atten-

dit un kibick qui s'approchait, et pria les voyageurs de

lui indiquer celui de ces chemins qui conduisait à Kiew.

Ils crurent qu'elle plaisantait. « Prenez, lui dirent-ils

en riant, celui que vous voudrez; ils conduisent tous

également à Kisw, à Paris et à Rome. » Elle prit celui

du milieu, qui se trouva heureusement être le sien. Elle

ne pouvait donner aucun détail exact sur la route qu'elle

avait tenue, ni sur le nom des villages par lesquels elle

avait passé, et qui se confondaient dans sa mémoire.
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Lorsqu'elle arrivai! dans un hameau peu considérable,

elle était o dinairement bien accueillie par les maîtres de

la première maison où elle demandait l'hospitalité; mais

dans les gros villages, el lorsque les maisons avaient

une bonne apparence, elle avail presque toujours de

la peine à trouver un asile : on la prenait souvent pour

une aventurière de mauvaises mœurs, et ce soupçon si

injuste lui donna de grands désagréments pendant son

\o\ âge.

Quelques marches avant d'arriver à KamoûichefT,

un violent orage la surprit en chemin, comme elle ache-

vait avec peint' une (U^ plus longues journées qu'elle

eût encore faites. Elle redoubla de vitesse pour atteindre

les premières habitations, qu'elle ne croyail pas être

fort éloignées ; mais un tourbillon de venl axant renversé

un arbre devant elle, la frayeur lui lit chercher un

refuge dans un bois voisin. Elle se plaça sous un sapin

entouré <li' hauts buissons, pour se préserver de la vio-

lence du vent. La tempête dura toute la nuit ; la jeune

fille la passa sans abri dans ce lieu désert, exposée aux

torrents de la pluie, qui ne cessa que vers le matin.

Lorsque l'aube parut, elle se trama jusqu'au chemin,

exténuée de froid et de faim, pour continuer sa route.

Heureusement un paysan qui passait eut pitié d'elle et
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lui offrit une place sur son chariot. Vers les huit heures

du matin, elle arriva dans un grand village. Le paysan,

qui ne devait pas s'y arrêter, la déposa au milieu de la

rue, et continua sa route. Prascovie pressentait qu'elle

serait mal reçue : les maisons avaient une bonne appa-

rence. Cependant, pressée par la fatigue et la faim, elle

s'approcha de la fenêtre basse auprès de laquelle une

femme de quarante à cinquante ans triait des pois, et la

pria de la recevoir chez elle. La villageoise, après l'avoir

examinée quelques instants d'un air de mépris, la ren-

voya durement.

En descendant du chariot qui l'avait amenée, Pras-

covie était tombée dans la boue, et ses habits en étaient

couverts. La cruelle nuit qu'elle venait de passer dans

la forêt, ainsi que le manque de nourriture, avaient sans

doute aussi altéré ses traits, et lui donnaient un aspect

défavorable. La malheureuse fut rejetée de toutes les

maisons où elle se présenta. Une méchante femme, à

la porte de laquelle, vaincue par la fatigue, elle s'était

assise, et qu'elle conjurait de la recevoir, la força par

des menaces de s'éloigner, en lui disant qu'elle ne rece-

vait chez elle ni les voleurs ni les coureuses. La jeune

fille, voyant une église devant elle, s'y achemina triste-

ment. « Du moins, se disait-elle, on ne m'en chassera
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pas. La porte s'en trouva fermée ; elle s'assil sur les

marches qui \ conduisaient. Des petits garçons qui

l'axaient suivie, «! qui s'étaienl attroupés autour d'elle

lorsque la femme la maltraitait, continuèrenl à l'insulter

ei à la traiter de voleuse. Elle demeura près de deux

heures dans cette situation pénible, semouranl de froid,

d'inanition, priant Dieu de l'assister el de lui donner la

force de supporter cette épreuve.

Cependant une femme s'approcha puni- l'interroger.

Prascovie raconta l'affreuse nuit qu'elle avail passée

dans le bois; d'autres paysans s'arrêtèreni pour l'en-

tendre. Le starost
1 du village examina son passe-port,

el déclara qu'il était en règle : alors la bonne femme

attendrie lui offrit sa maison; mais lorsque la voyageuse

voulut se soulever, ses membres étaienl tellement en-

gourdis, qu'on fut oblige do la soutenir. Kl le avait perdu

un de ses souliers; elle montra son pied nu et ses jambes

enflées. Une pitié générale succéda bientôt aux indignes

soupçons qui l'avaient fait maltraiter. On la plaça sur

un chariot; et les mêmes enfants qui l'avaienl insultée

quelques moments auparavant s'empressèrent delà traî-

ner, el la conduisirent ainsi chez la villageoise, qui la

I. Le ttarost, de l'adjectif ttaori, rieus ou ancien, esl en Russie <•<• que

ont les maires en France, les tchultz ou l>;iiiiis en Allern <
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reçut avec beaucoup d'amitié, et chez laquelle elle passa

plusieurs jours. Pendant ce temps de repos, un paysan

charitable lui fit une paire de bottines. Enfin, lorsqu'elle

eut recouvré sa santé et ses forces, elle prit congé de

la bonne femme, et continua son voyage, qu'elle pour-

suivit jusqu'à l'hiver, s'arrêtant plus ou moins dans dif-

férents villages, selon que la fatigue l'y obligeait, et

d'après l'accueil qu'elle recevait des habitants. Elle

tâchait, pendant le séjour qu'elle y faisait, de se rendre

utile en balayant la maison, en lavant le linge ou en

cousant pour ses hôtes. Elle ne contait son histoire que

lorsqu'elle était déjà reçue et établie dans la maison.

Elle avait remarqué que . lorsqu'elle voulait se faire

connaître, au premier abord on ne la croyait pas, et

qu'on la prenait pour une aventurière. En effet, les

hommes sont généralement disposés à se roidir lors-

qu'ils aperçoivent qu'on veut les gagner. Il faut les

toucher sans qu'ils s'en doutent, et ils accordent plus

volontiers leur pitié que leur estime. Prascovie com-

mençait donc par demander un peu de pain
,

puis

elle parlait de la fatigue dont elle était accablée

,

pour obtenir l'hospitalité ; enfin, lorsqu'elle était établie

chez ses hôtes, elle disait son nom et racontait son his-

toire. C'est ainsi que. dans son pénible voyage, elle fai-
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sait peu à peu le cruel apprentissage du cœur humain.

Souvent des personnes qui l'avaient rejetée, la voyant

s'éloigner en pleurant, la rappelaient etla traitaient fort

bien. Les mendiants, accoutumés aux refus, \ paraissent

peu sensibles; mais Prascovie, quoique placée par le

sort dans une situation déplorable, n'avait point encore

été, avant son voyage, dans le cas d'implorer la pitié;

et, malgré toute sa force d'âme et sa résignation, elle

«'•tait navrée des refus, surtout lorsqu'ils provenaient de

la mauvaise opinion que l'on prenail d'elle.

Le bon effet qu'avait produit, dans la circonstance

dont nous venons de parler, l'exhibition de son passe-

port, l'engagea dans la suite à le montrer lorsqu'elle

désirait obtenir plus de faveur de ses hôtes : elle > était

qualifiée de fille de capitaine, ce qui lui fut utile en

plusieurs occasions. Cependant elle avouait que le

malheur d'être repoussée lui était arrivé rarement, tan-

dis que les traitements d'humanité et de bienveillance

qu'elle avait éprouvés étaient innombrables. « On

B'imagine, disait-elle danslasuite, que mon voyage a

été bien désastreux, paire que je ne raconte que les

peines el les embarras dans lesquels je me suis trouvée,

et que je ne dis rien des bons gîtes que j'ai rencontrés,

et dont personne ne désire savoir l'histoin .

51
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Parmi les situations pénibles de son voyage, il en

est une dans laquelle la jeune fille crut sa vie menacée,

et qui mérite d'être connue pour sa singularité.

Elle marchait un soir le long des maisons d'un vil-

lage, pour chercher un logement, lorsqu'un paysan qui

venait de lui refuser très-durement l'hospitalité la suivit

et la rappela. C'était un homme âgé, de très-mauvaise

mine. -Prascovie hésita si elle accepterait son offre, et se

laissa cependant conduire chez lui, craignant de ne pas

obtenir un autre gîte. Elle ne trouva dans l'isba qu'une

femme âgée, et dont l'aspect était encore plus sinistre

que celui de son conducteur. Ce dernier ferma soigneu-

sement la porte, et poussa les guichets des fenêtres. En

la recevant dans leur maison, ces deux personnes lui

firent peu d'accueil : elles avaient un air si étrange,

que Prascovie éprouvait une certaine crainte et se

repentait de s'être arrêtée chez elles. On la fit asseoir.

L'isba n'était éclairé que par des esquilles de sapin

enflammées plantées dans un trou de la muraille, et

qu'on remplaçait souvent lorsqu'elles étaient consumées.

A la clarté lugubre de cette flamme, lorsqu'elle se ha-

sardait à lever les yeux, elle voyait ceux de ses hôtes

fixés sur elle. Enfin, après quelques minutes de silence :

« D'où venez-vous ? » lui demanda la vieille.
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« — Je viens d'Ischim, el je vais à Pétersbourg.

« — Oh! oh! vous avez donc beaucoup d'argenl

pour entreprendre un si grand voyage?

« — Il ne me reste que quatre-vingts kopecks en

cuivre, répondit la voyageuse intimidée.

« — Tu mens! s'écria la vieille; oui, tu mens! On

met pas en route, pour aller si loin, avec si peu

d'argent ! n La jeune fille avait beau protester que c'était

là tout son avoir, on ne la croyait pas. La femme ricanail

avec son mari. « De Tobolsk à Pétersbourg avec quatre-

vingts kopecks, disait-elle; c'est probable, vraiment !

La malheureuse fille , outragée et tremblante, retenait

ses larmes et priait Dieu tout bas de la secourir. On lui

donna cependant quelques pom s de terre, et, dès

qu'elle les eut mangées, son hôtesse lui conseilla de

s'aller coucher. Prascovie, qui commençait fortement à

soupçonner ses hôtes d'être des voleurs, aurait volontiers

donné le reste de son argent pour être délivrée de leurs

mains. Elle se déshabilla en partie avant de monter sur

le poêle où elle dosait passer la nuit
1

,
laissant en bas,

|. Les
|

grands, el les paysans, n'ayant point de lit

-. couchent tout babilles, soit sur les bancs qoi régnent dans toute

ite de leur cabane, soit but le i— le, q • la plus v
M en même temps la plus cbaude.
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à leur portée, ses poches et son sac, afin de leur donner

la facilité de compter son argent, et pour s'épargner la

honte d'être fouillée.

Dès qu'ils la crurent endormie, ils commencèrent

leurs recherches. Prascovie écoutait avec anxiété leur

conversation. « Elle a encore de l'argent sur elle,

disaient-ils, elle a sûrement des assignations 1
. J'ai vu,

ajouta la vieille , un cordon passé à son cou, auquel

pend un petit sac , c'est là où est l'argent. » C'était un

petit sac de toile cirée, contenant son passe-port, qu'elle

ne quittait jamais. Ils se mirent à parler plus bas, et

les mots qu'elle entendait de temps en temps n'étaient

pas faits pour la rassurer. « Personne ne l'a vue entrer

chez nous, disaient les misérables ; on ne se cloute pas

même qu'elle soit dans le village. » Ils parlèrent encore

plus bas. Après quelques instants de silence, et lorsque

son imagination lui peignait les plus grands malheurs, la

jeune fille vit tout à coup paraître auprès d'elle la tête de

l'horrible vieille qui grimpait sur le poêle. Tout son sang

se glaça dans ses veines. Elle la conjura de lui laisser la

1. Les monnaies d'or et d'argent étant très-rares en Russie, on ne se sert

ordinairement que de la monnaie de cuivre ou kopecks, dont 100 font un

rouble en papier, et d'assignations. Ces assignations sont des billets de

5, 10, 25, 50 et 100 roubles, qui, avec les kopecks, sont les seuls signes

monétaires d'un usage habituel.
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vie, l'assurant de nouveau qu'elle n'avait point d'argent;

mais l'inexorable visiteuse, sans lui répondre, se mil à

chercher dans ses habits, dans ses bottines, qu'elle lui

lit ôter. L'homme apporta de la lumière : on examina le

sac du passe-porl ; on lui lii ouvrir les mains; enfin l<
i

vieux couple, voyanl ses recherches inutiles, descendit

él laissa notre voyageuse plus morte que vive.

Cette scène effrayante, el plus encore la crainte de

la voir se renouveler, la tinrent longtemps éveillée.

Cependant, lorsqu'elle reconnut, à leur respiration

bruyant"', que ses hôtes s'étaienl endormis, elle se tran-

quillisa peu à peu, et, la fatigue l'emportanl sur la

frayeur, elle s'endormit elle-même profondément. Il

était grand jour lorsque la vieille la réveilla. Elle des-
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cendit du poêle, et fut tout étonnée de lui trouver,

ainsi qu'à son mari, un air plus naturel et plus affable.

Elle voulait partir ; ils la retinrent pour lui donner à

manger. La vieille en fit aussitôt les préparatifs avec

beaucoup plus d'empressement que la veille. Elle prit la

fourche et retira du poêle le pot au stchi *, dont elle lui

servît une bonne portion : pendant ce temps le mari

soulevait une trappe du plancher sous lequel était le

seau du kvas 2
, et lui en servit une pleine cruche. Un

peu rassurée par ce bon traitement, elle répondit avec

sincérité à leurs questions, et raconta une partie de son

histoire. Us eurent l'air d'y prendre intérêt ; et, voulant

justifier leur conduite précédente, ils l'assurèrent qu'ils

n'avaient voulu savoir si elle avait de l'argent que parce

qu'ils l'avaient mal à propos soupçonnée d'être une

voleuse, mais qu'elle pourrait voir, en comptant sa

petite somme, qu'ils étaient bien loin eux-mêmes d'être

des voleurs. Enfin Prascovie prit congé d'eux, ne

sachant trop si elle leur devait des remercîments,

mais se trouvant fort heureuse d'être hors de leur

maison.

Lorsqu'elle eut fait quelques verstes hors du village,

1. Soupe russe faite avec des choux aigres et de la viande salée.

2. Petite bière faite avec, de la farine de seigle.
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elle ''ut la curiosité de compter son argent. Le lecteur

Bera sans doute aussi surpris qu'elle le lut elle-même,

ru apprenant qu'au lieu de quatre-vingts kopecks qu'elle

croyail avoir, elle en trouva cent vingt. Ses hôtes en

axaient ajouté quarante.

Prascovie aimait à redire cette aventure, comme une

preuve évidente de la protection de Dieu, qui avail

changé tout à coup le cœur de ces malhonnêtes gens.

Quelque temps après, elle courul un danger d'une autre

espèce, el qui l'effraya beaucoup. Comme elle avail un

jour une longue traite à faire, elle partit à deux heures

du matin de la station où elle avail couché. Au momenl

rtir du village, elle fui attaquée par un-' troupe de

chiens qui l'entourèrent. Elle se mil ;i courir, en se
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défendant avec son bâton, ce qui ne fit qu'augmenter

leur rage. Un de ces animaux saisit le bas de sa robe

et la déchira. Elle se jeta à terre en se recommandant à

Dieu. Elle sentit même avec horreur un des plus obstinés

appuyer son nez froid sur son cou pour la flairer. « Je

pensais , disait-elle
,
que celui qui m'avait sauvée de

l'orage et des voleurs me préserverait aussi de ce nou-

veau danger. » Les chiens ne lui firent aucun mal ; un

paysan qui passait les dispersa.

La saison avançait; Prascovie fut retenue près de

huit jours dans un village par la neige, qui était tombée

en si grande abondance, que les chemins étaient impra-

ticables aux piétons. Lorsqu'ils furent suffisamment bat-

tus par les traîneaux,, elle se disposait courageusement

à continuer sa route à pied ; mais les paysans chez

lesquels elle avait logé l'en dissuadèrent et lui en firent

voir le danger. Cette manière de voyager devient alors

impossible aux hommes même les plus robustes, qui

périraient infailliblement égarés clans ces déserts glacés,

lorsque le vent chasse la neige et fait disparaître les

chemins.

Son bonheur amena dans ce village un convoi de

traîneaux qui conduisaient des provisions à Ekatheri-

nembourg pour les fêtes de Noël. Les conducteurs lui



I \ .11 ( M. SIBÊnil Wl .

donnèrent une plaie sur un de leurs traîneaux. Cepen-

dant, malgré les soins que ces braves gens prenaient

d'elle, ses habits D'étant pas assortis à la saison, elle

avait bien de la peine à supporter la rigueur de l'hiver,

enveloppée dans une des nattes destinées à couvrir les

marchandises. Le froid devint si violent pendant la qua-

trième journée, que, lorsque le convoi s'arrêta, la voya-

geuse, transie, n'eut pas la force de descendre du traî-

neau. On la transporta dans le kharstma*, auberge

isoler, à plus de trente verstes de toute habitation, et

ou se trouvait la station de la poste aux chevaux. Les

paysans s'aperçurent qu'elle avait une joue gelée, et la

lui frottèrent avec de la neige, en prenant le plus grand

soin d'elle; mais ils refusèrent absolument de la con-

duire plus loin, et lui représentèrent qu'elle courrait le

plus grand danger en s'exposant à voyager sans pelisse

par un froid si \ if, et qui ne manquerait pas d'augmenter

encore. La jeune fille se mit à pleurer amèrement, pré-

voyant qu'elle ne trouverait pins une occasion

favorable et d'aussi bonnes gens pour la conduire.

D'autre part, les maîtres du kharstma ne parai— aient

I. Les kharstma sont de grands hangars couverts ni lesroya-

imme dans les caravansérails de POrienl et les n-utus d'Esp

toit, on y i! e qu'on n'y apporte.
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pas du tout disposés à la garder, et voulurent à toute

force qu'elle partît avec ceux qui l'avaient amenée. Dans

cette position embarrassante, se voyant déçue de l'espoir

qu'elle avait d'aller jusqu'à Ekatherinembourg en sûreté,

elle s'abandonnait dans un coin de la chambre à toute

la vivacité de sa douleur.

Ses conducteurs furent touchés de sa situation ; ils

se cotisèrent pour lui acheter une pelisse de mouton,

qui dans le pays ne coûte que cinq roubles; malheu-

reusement il ne s'en trouva point à vendre : aucun des

habitants de cette ville isolée ne voulut faire le sacrifice

de la sienne, parce qu'il était difficile de la remplacer.

Les paysans offrirent jusqu'à sept roubles à une fille

de l'auberge, qui les refusa. Dans cette perplexité, un

des plus jeunes conducteurs proposa tout à coup un

expédient des plus singuliers, et qui permit à Prascovie

de profiter de leur bonne volonté. « Nous lui prêterons,

dit-il , tour à tour nos pelisses , ou bien elle prendra la

mienne une fois pour toutes, et nous changerons entre

nous à chaque verste. » Ils y consentirent tous avec

plaisir. On fit aussitôt le calcul de la distance et du

nombre de fois que les pelisses devaient être changées.

Les paysans russes veulent savoir leur compte et se

laissent difficilement tromper.
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La voyageuse tut placée sur un traîneau, bien enve-

loppée dans sa pelisse. Le jeune homme qui la lui avait

g rouvrit avec la natte donl elle s'était servie

jusqu'alors, et, s'asseyant sur ses pieds, se mit à

chanter à tue-tête, el ouvrit la marche. L'échange des

pelisses se lit exactement à chaque poteau des verstes,

et le convoi parvint très-heureusement et très-vite à

Ékatherinembourg.

Pendant toute la route. Prascovic ne cessa de prier

Dieu pour que la santé de ses conducteurs ne souffrît

pas de leur bonne action.

En arrivant à Ékaterinembourg , Prascovic [o

dans la même auberge que ses conducteurs. L'hôl

apprenant de ces derniers une partie des aventure- de

la jeune fille, et jugeant, d'après leur récit, qu'elle était

sans argent, lui fit aussitôt rénumération <l-> personnes

de la ville qui passaienl pour être les plus généreuses,

et lui conseilla de s'adresser à elles pour obtenir leur

protection et les secours nécessaires pour le Ion-- voyage

qu'elle avait à taire. Elle loua beaucoup, entre autres,

nue dame Milin, du caractère le plus obligeant, qui fai-

sait beaucoup de bien aux pauvres, et dont la bonté

était connue de toute la ville. Les gêna de l'auberge

confirmèrent la vérité de ce portrait. Lors même que



412 LA JEUNE SIBERIENNE.

la voyageuse n'aurait pas compris l'intention de l'hô-

tesse, elle aurait été forcée de chercher un autre gîte.

L'auberge était ce qu'on appelle en russe postoïalero

dvor (maison de repos 1

). Elles sont ordinairement for-

mées d'un vaste hangar pour les chevaux, qui n'a que

le toit pour couverture, et dans l'angle duquel est une

serre chaude qui en occupe la quatrième partie. Les

voyageurs s'arrangent comme ils peuvent dans cette

pièce unique, dont le plancher sert de lit à ceux qui ne

peuvent avoir de place sur le poêle. Le lendemain

,

Prascovie sortit d'assez bonne heure, dans l'intention

de se rendre chez madame Milin; mais, suivant son

habitude, elle commença par aller à l'église, où se trou-

vait plus de monde qu'elle n'en avait jamais vu ras-

semblé. C'était un dimanche. La ferveur qu'elle mit à

ses prières la fit autant remarquer que le sac et le cos-

tume qu'elle portait, et qui annonçaient une étrangère

voyageuse. Au sortir de l'église, une dame lui demanda

qui elle était. Prascovie satisfit à sa demande en quel-

ques mots, et, se disposant bientôt à la quitter, lui fit

part de l'intention où elle était d'aller demander l'hos-

1. Postoïaleroï dvor est la dénomination que prennent les auberges

dans les lieux habités, tandis qirelles s'appellent plus modestement kharstma

lorsqu'elles sont isolées sur les grandes routes.
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pitalité à madame Milin, dont tout le monde lui avait

appris la bienfaisance el l'humanité. Elle parlai! à ma-

dame Milin elle-même, qui entendait ainsi Bon -

d'une manière qui ne pouvait lui être suspecte de flat-

terie. Cette bonne dame, avanl de se faire connaître a

la voyageuse, voulut s'amuser un instanl de son em-

barras, i Cette dame Milin, dit-elle, qu'on vous vante

tant, c'est pas aussi bienfaisante que vous l'imaginez.

Si vous voulez m'en croire et venir avec moi, je vous

procurerai un bien meilleur gîte.

D'après tout le bien qu'on lui avait dit de ma-

dame Milin à l'auberge, Prascovie prit une mauvaise

idée de sa nouvelle connaissance : elle la suivit sans

oser refuser et sans accepter sa* proposition. Au reste,

lui dit madame Milin, voyant qu'elle ralentissait le pas,

si vous tenez si fort à vous rendre chez cette dame,

voici sa maison à deux pas d'ici : entrons chez elle,

vous verrez comment vous > serez reçue; mais pro-

mettez-moi que, si l'on ne vous \ relient pas, vous vien-

drez avec moi. i Prascovie, sans répondre, entra dans

la mai.-. m, et, s'adressanl aux femmes de madame Milin,

leur demanda si leur maîtresse était chez elle. Les

femmes, étonnées de cette question faite en présence

de leur maîtresse elle-même, ne répondirent rien.
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a Puis-je voir madame Milin? » répéta la voyageuse.

(i — Mais, dit enfin une des femmes, la voilà! » Pras-

covie, en se retournant, vit madame Milin, qui ouvrait

les bras pour la recevoir. « Oh ! je savais bien que ma-

dame Milin ne pouvait pas être une méchante femme, »

dit la jeune fille en lui baisant les mains. Cette petite

scène fit le plus grand plaisir à sa bienfaitrice.

Elle envoya chercher son amie, madame G***,

aussi bonne et aussi charitable qu'elle, pour lui recom-

mander la jeune voyageuse , et pour aviser ensemble

au moyen de lui être utiles. Après le déjeuner, et

lorsque Prascovie se fut un peu familiarisée avec ses

nouvelles protectrices, elle leur raconta dans le plus

grand détail l'histoire malheureuse de ses parents, et

ne leur cacha pas le projet extraordinaire qu'elle avait

formé d'aller à Saint-Pétersbourg demander la grâce

de son père.

Madame Milin, sans trop croire au succès de son

entreprise, ne l'en détourna pas; mais les deux dames

résolurent de la retenir jusqu'au printemps. Le froid

était devenu excessif. La voyageuse elle-même voyait

l'impossibilité de continuer sa route pendant la rigueur

de la saison ; et les dames, qui voulaient la garder, ne

lui parlèrent point encore de ce qu'elles avaient le pou-
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voir de faire, el de ce qu'elles firent en effel plus tard,

pour l'aider dans son entreprise.

Prascovie se trouvai! bien heureuse chez elles. I

caresses et la noble familiarité de ces pi rsonnes dis-

tinguées avaient un charme toul nouveau pour elle;

aussi le souvenir du temps fortuné qu'elle passa dans

leur société ne sortit poinl de sa pensée. Lorsque, dan-

la suite, elle racontai! cette partie de son histoire, le

nom chéri de madame Milin amenail toujours dans ses

yeux des larmes de reconnaissance.

1 pendanl sa santé se trouvail forl ébranlée : la

nuit désastreuse qu'elle avait passée dans la forêl lui

avait laissé un rhume violenl que les grands froids

n'avaient l'ait qu'augmenter. Elle profita de son séjour

à Ekatherinembourg pour se soigner, el surtoul pour

apprendre à lire et à écrire. Cette circonstance de sa vie

donnerait une bien mauvaise idée de ses parents,pour

avoir négligé jusqu'à ce poin! l'éducation de leur unique

onfant. si la pensée d'un exil éternel ne leur avail peut-

être fait envisager comme inutile, ou même dangereuse,

toute instruction pour leur fille, destinée en apparence

à vivre dans les dernières classes de la société. Cette

profonde ignorance et l'abandon total dan- lequel elle

avait vécu jusqu'alors, rendent plus extraordinaire
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encore l'essor généreux de son âme. Quoi qu'il en soit,

Prascovie, occupée en Sibérie des travaux domestiques,

avait absolument oublié le peu de lecture qu'elle avait

appris dans sa première enfance. Elle se mit à l'étude

avec toute l'ardeur et la force de son caractère, et fut

en quelques mois en état de comprendre un livré de

prières que lui avaient donné ses protectrices : l'on était

souvent obligé de l'arracher à cette occupation. Le

plaisir qu'elle éprouvait, en trouvant dans ces prières

les sentiments naturels de son cœur développés et ex-

primés d'une manière si claire et si touchante, lui fai-

sait désirer vivement l'instruction. « Combien les gens
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du moud.' sont heureux! disait-elle; c ne il- doivent

prier Dieu de bon cœur, étanl si bien instruits de leur

religion, avec tanl de moyens d'exprimer leur dévotion,

et tanl de sujets de reconnaissance envers la Provi-

dence pour les faveurs donl elle les a comblés

Madame Milin souriail à ces réflexions de la jeune

fille; mais elle pensail que rien ne devail être impossible

à une piété si vraie, à des prières si ardentes. Cette

pensée persuada, plus que toute autre chose, les deux

charitables dames qu'il fallait la favoriser dans ses pro-

jets, et l'abandonner à la Providence, qui semblail la

protéger si visiblement. Madame Milin et son amie

n'avaient rien négligé jusqu'alors pour la dissuader,

et lui avaienl lait les offres les plus obligeantes, les

(du» avantageuses, pour la retenir auprès d'elles ; mais

rien n'axait pu l'ébranler. Elle se reprochait même le

bien-être et le bonheur dont elle jouissait à Ékatheri-

nembourg. < Que l'ait mon père maintenant, Lout seul

dan- le désert, tandis que sa fille s'oublie ici au milieu

de toutes les douceurs do la vie? < Telle était la ques-

tion que ne cessail do s'adresser Prascovie. Ces dames

se décidèrent donc à lui donner les moyens de continuer

sa route. Au retour du printemps, madame .Milin. après

avoir pourvu ;i tout ce dont elle pouvait avoir besoin,
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arrêta pour elle une place sur un bateau de transport
;

elle la mit sous la garde d'un homme qui se rendait à

Nijeni pour des affaires de commerce, et qui était ha-

bitué à ce voyage difficile.

Avant de passer les monts Ourals, qui séparent

Ekatherinembourg de Nijeni . on s'embarque sur les

rivières qui sortent de ces mêmes montagnes, et qui se

portent vers le nord. On voyage par eau jusque dans

le Tobol, que l'on quitte ensuite pour s'approcher des

montagnes.

Le passage n'est ni bien haut ni très-difficile.

Lorsqu'on l'a franchi, l'on s'embarque de nouveau sur

les eaux qui descendent dans le Volga. Prascovie,

n'ayant pas les moyens de se procurer une voiture et

de voyager en poste, profita d'une des nombreuses em-

barcations qui portent en Russie le fer et le sel par la

Tchousova et la Khama.

Son conducteur lui épargna tous les embarras de

ce long voyage, qu'elle n'aurait pu faire seule sans

courir de grands dangers ; mais son malheur voulut

que cet homme tombât malade en traversant les défilés,

et fût contraint de s'arrêter dans un petit village sur les

bords de la Khama : elle fut donc encore livrée à elle-

même et privée de tout appui. Elle lit heureusement le
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trajet jusqu'à l'embouchure de la Khama dans le Volga.

Depuis ce lieu, le bateau, remontanl le fleuve, étail tiré

par des chevaux. La voyageuse éprouvadans ce der-

nier trajet un accidenl qui lui lit courir les plus grands

dangers. Pendant un de ces violents orages qui sonl

très-fréquents dan- ces contrées, les bateliers, voulant

éloigner la barque du rivage, poussèrent avec force une

grande rame qui servail de gouvernail, du côté où plu-

sieurs personnes étaient assises sur le bord du bateau,

et n'eurent plus le temps de la retirer : trois passagers,

au nombre desquels étail Prascovie, furenl renversés

dans le fleuve. On les retira aussitôt, et la jeune fille ne

l'ut poinl blessée; mais la honte qu'elle éprouvail de

changer de vêtements devanl tout le monde lit qu'elle

les laissa sécher sur elle: un violenl rhume fui la suite

de cel accident, qui eul une influence malheureuse sur

sa santé.

Les dames d'Ekatherihembourg, qui axaient chargé

son conducteur de taire les arrangements nécessaires

pour la continuation de son voyage depuis Nijeni, ne

l'avaient recommandée à personne dans cette ville,

eu Prascovie n'avail pas l'intention de s'arrêter :
elle

-.• trouva donc, à son arrivée, Bans connaissant

-.m- protection. Les bateliers la déposèrenl sur le bord
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du fleuve avec son petit équipage, qui était devenu plus

volumineux par les soins de madame Milin.

En face du pont où l'on débarque ordinairement sur

le rivage du Volga, se trouvent une église et un couvent

de religieuses situés sur une éminence. Elle s'y ache-

mina pour faire ses prières accoutumées, se proposant

d'aller ensuite chercher un gîte quelque part dans la

ville.

En entrant dans l'église, qui lui parut déserte, elle

entendit, au travers de la grille, les chants des reli-

gieuses qui achevaient leurs prières du soir, et regarda

cette circonstance comme de bon augure. « Un jour, se

disait-elle, si Dieu favorise mes vœux, je serai de même

cachée sous le voile, n'ayant plus d'autre occupation

que celle de remercier la Providence de ses faveurs. »

Lorsqu'elle sortit de l'église, le soleil se couchait :

elle s'arrêta quelque temps sur la porte, frappée de la

belle vue qui se présentait à ses regards. La ville de

Nijeni Novogorod, située au confluent de deux grands

fleuves, l'Oca et le Volga, offre, du point où elle se

trouvait, un des plus beaux sites que l'on puisse con-

templer : son étendue lui paraissait immense et lui

inspirait une espèce de crainte.

En partant d'Ischim, Prascovie ne s'était représenté
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que les dangers physiques qu'elle pouvait courir : elle

('tait préparée d'avance ;i braver la faim H les froids

les plus rigoureux, la mort elle-même ; mais depuis que

la société commençail à lui être connue, elle entrevoyail

des obstacles d'un autre genre, contre lesquels toul son

courage ne pouvait la soutenir. Après avoiréchappé au

désert, elle pressentait cette affreuse solitude des grandes

villes, où le pauvre estseul au milieu delà foule, etoù,

comme par un horrible enchantement, il no \<>ii autour

de lui que des yeux qui ne regardent pas h des oreilles

sou; s plaintes.

Depuis qu'elle avait connu les dames d'Ekatherinem-

bourg, un nouveau sentiment des bienséances, el un peu

jueil peut-être, lui rendaient plus pénibles les dé-

marches auxquelles l'obligeai! sa situation. Hélas !

-elle, nii trouverai-je des amies comme celles que

j'ai quittées? Me voilà maintenant à plus de mille verstes

(Telles. Que deviendrai-je en arrivant à Pétersbourg,

lorsque j'approcherai du palais impérial, moi qui tremble

• le me présenter ici dans une misérable auberge

1 - réflexions s'offrirent avec lanl de force ;i son

esprit, que, pour la première foi-, un profond découra-

gement s'empara d'elle et lui arracha des larmes. Le

souvenir de son père qu'elle ;i\;iii abandonné, peut-être
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inutilement, la remplit de regrets et de terreur. Mais

bientôt elle se reprocha sa faiblesse et son manque de

confiance en Dieu ; elle en demanda pardon à son ange

gardien : « Et ce fut lui, sans doute, disait-elle en par-

lant de cette circonstance de sa vie, qui m'inspira la

pensée de rentrer dans l'église pour demander à Dieu

le courage que j'avais perdu. »

En effet, elle rentra précipitamment pour implorer

le secours du ciel. Une religieuse se trouvait dans ce

moment près de la porte pour la fermer : frappée du

mouvement subit de la jeune étrangère, qui ne l'aperçut

pas. ainsi que de la ferveur qu'elle mettait à ses prières,

elle l'aborda pour l'interroger et l'avertir qu'il était

l'heure de fermer l'église. Prascovie, un peu décon-

certée, lui raconta naïvement la cause de sa brusque

rentrée dans le temple, lui fit part de la répugnance

qu'elle avait d'aller chercher un asile dans une auberge,

et finit par la supplier de lui en accorder un dans le

couvent, ne fût-ce que dans les cloîtres. La portière

lui répondit qu'on ne logeait pas les étrangers dans le

couvent, mais que madame l'abbesse pourrait lui donner

quelques secours. « Je n'en demande pas d'autre qu'un

asile pour cette nuit, répliqua Prascovie en montrant

une bourse qui contenait quelque argent. Des dames
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charitables m'ont donné les moyens de me passer d'au-

mônes pour quelque temps, el je ne demande que la

protection du couvenl pour cette nuit. Demain je conti-

nuerai ma route. »

La religieuse consentil à la conduire chez l'abbe

La respectable supérieure étail en prières lorsqu'elles

entrèrent dans sa chambre : la portière s'arrêta près de

la porte, el se mil à genoux; Prascovie l'imita, el pria

Dieu de lui rendre l'abbesse favorable. Lorsque celle-ci

eut fini son oraison, elle s'approcha de la jeune fille,

qui restail à genoux, et la releva avec bonté. Prascovie

lui dit son nom et le but de son voyage; elle montra

son passe-port et demanda l'hospitalité pour la nuit, ce

qui lui fut accordé. Bientôt entourée de plusieurs reli-

gieuses amenées par la curiosité dans l'appartement de

l'abbesse, elle répondil aux interrogations multipliées qui

lui furent faites, et raconta les aventures pénibli

son voyage avec tant de simplicité et une éloquence

si naturelle, qu'elle lit répandre des larmes aux dames

qui Pécoutaienl H leur inspira le plus vif intérêt. <>n la

c bla de caresses et desoins; l'abbesse la logea dans

bod propre appartement, et forma dès lors le pro

la retenir au couvenl et de la compter au nombre de

ses ii"\ ii
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Prascovie s'était proposé depuis longtemps de

prendre le voile si son entreprise réussissait. On a vu

précédemment que, jusqu'à son arrivée à Ekatherinem-

bourg, elle avait cru que la ville de Kiew était sur le

chemin de Pétersbourg. C'était dans cette ville qu'elle

s'était promis de faire ses vœux dans la suite ; elle espé-

rait voir en passant les fameuses catacombes, honorer

les reliques des saints qu'elles renferment '
, et s'ar-

rêter une place pour l'avenir dans une des maisons reli-

gieuses de cette ville.

Ayant reconnu son erreur, elle ne lit aucune diffi-

culté de choisir le couvent de Nijeni pour sa dernière

retraite ; mais elle le promit seulement à la supérieure,

et comme on la pressait d'en faire le vœu formel, elle

refusa. « Sais-je moi-même, répondit-elle, ce que Dieu

exige de moi? Je veux, je désire sincèrement finir ici

mes jours ; et si telle est la volonté de la Providence,

qui pourra s'y opposer ? »

Elle consentit à demeurer quelques jours à .Nijeni

1. Les catacombes de Kiew sont de vastes galeries souterraines, atte-

nantes à la cathédrale, desservies pur les religieux d'un ancien et riche

couvent. On conserve dans ces souterrains une immense quantité de saints

grecs, dont les corps intacts, exposés à la vénération des fidèles, sont recou-

verts de riches habits qui laissent voir les visages, les mains et les pieds. Les

chairs desséchées ont à peu près la couleur et la solidité du bois d'acajou.
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pour se reposer et pour chercher les moyens de se

rendre à Moscou ; mais bientôt «'lie se ressenti! d<

fatigues, et tomba dangereusement malade. Depuis 8a

chute dans [e Volga, elle avait une toux profonde qui

rincommodail beaucoup. Une fièvre ardente ne tarda

pas à se déclarer; cependant, quoique les médecins

eux-mêmes désespérassent de sa vie, elle n'eut jamais

aucune inquiétude. « Je ne crois point, disait-elle, que

mon heure soit encore venue, et j'espère que Dieu me

permettra d'achever mon entreprise. > Elle se remit en

effet, quoique très- lentement , et passa le reste de la

belle saison au couvent. Dans l'état de faiblesse où elle

était encore, elle ne pouvait continuer son voyage à

pied, moins encore sur des chariots de poste : n'ayant

aucun moyen de se procurer une voiture commode, elle

Be \it donc obligée d'attendre le traînage
1 pour avoir la

possibilité de se rendre à Pétersbourg sans éprouver

la fatigue des voitures ordinaires. Elle suivit pendant

ce temps les otTices et la règle du couvent avec une

assiduité qui retarda peut-être son rétablissement, et

elle se perfectionna dans ses études. Cette conduite

acheva de lui gagner l'estime de l'abbesse et des reli-

1. On appelle ainsi l'époque >>ù les chemina commencent ;i être prati-

) pour les traîneaux.
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gieuses, qui prirent pour elle la plus véritable affection,

et ne doutèrent point qu'elle n'accomplît un jour sa

promesse de revenir prendre le voile dans leur cou-

vent.

Enfin, lorsque les chemins d'hiver furent établis,

elle partit pour Moscou, en traîneau couvert, avec des

voyageurs qui faisaient la même route. L'abbesse
,

n'ayant pu lui faire abandonner son entreprise, lui

donna une lettre de recommandation pour une de ses

amies, mademoiselle de S***, à Moscou, et l'assura

qu'elle pourrait toujours regarder sa maison comme un

refuge certain, dans lequel elle serait reçue en fille

chérie, quel que fût le succès de son voyage.

Prascovie arriva dans cette dernière ville sans

embarras et sans accidents. Mademoiselle de S*** eut

pour elle beaucoup d'égards et de soins, et la retint

quelques jours pour lui chercher un compagnon de

voyage jusqu'à Pétersbourg.

Elle partit avec un marchand qui voyageait avec ses

propres chevaux, et qui demeura vingt jours en chemin.

Outre les lettres de recommandation qui lui avaient été

remises par les dames d'Ékatherinembourg, elle en reçut

une de mademoiselle de S*** pour madame la princesse

de T***, personne respectable et très-âgée. Telles
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étaient ses ressources lorsqu'elle arriva dans la capitale,

vers le milieu de février, environ dix-huil mois après

son dépari de Sibérie, avec autanl de courage el d'es-

poir qu'elle en avait le premier jour <lo son voya

Elle logea chez son conducteur, sur le canal d'Éka-

therinski, et fut quelque temps comme perdue dans cette

grande ville, avant de savoir ce qu'elle devait entre-

prendre, et comment remettre ses lettres de rec inon-

dation : ce qui lui fit perdre un temps précieux.

Le marchand, occupé de son commerce, ne songeait

guère à elle; il s'était cependant chargé de trouver la

demeure de la princesse de T :

*
; mais, avant d'avoir

accompli sa promesse, il fut obligé de partir pour Riga,

laissant Prascovie sous la garde de sa femme, qui la

traitait fort bien, sans pour cela lui être d'aucun secours

pour ses projets.

La lettre de madame de <i
i::

«'tait adressée 1

personne qui logeait de l'autre côté de la Neva. Comme

sse <'ii ('tait bien détaillée, Prascovie, quelques

juin-- après I'' départ du marchand, se mil en chemin

avec son hôtesse pour Wassili-Ostro^ '. Mais la Neva

était ébranlée, la débâcle des glaces approchait, et la

1. I.'ilc de Bazile, sur la rive droite de la \
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police ne permettait plus le passage. Elle revint donc

au logis, désolée de ce contre-temps. Dans l'embarras

où elle se trouvait, un des habitués de la maison du

marchand lui conseilla, très-mal à propos, de donner

une supplique au sénat pour obtenir la révision du

procès de son père, et offrit de trouver un écrivain pour

la rédiger. Le succès de celle qu'elle avait adressée au

gouverneur de Tobolsk la décida. On lui fit écrire une

supplique très-mal conçue et n'ayant pas la forme

requise, sans lui donner la moindre notion sur la

manière dont elle devait être présentée. Ce projet ne

lui permit pas de remettre avec l'activité nécessaire ses

lettres de recommandation, qui auraient pu lui être bien

plus utiles.

Munie de sa supplique, notre intéressante solliciteuse

se rendit un matin au sénat, monta le grand escalier, et

pénétra jusque dans une des chancelleries ; mais elle se

trouva fort embarrassée parmi tant de monde, ne sachant

à qui s'adresser. Les secrétaires, dont elle s'approchait

avec sa supplique, lui jetaient un coup d'œil , et se

remettaient froidement à écrire ; d'autres personnes qui

la rencontraient dans la chambre , au lieu de l'écouter ou

de recevoir sa supplique, se détournaient d'elle, comme

on ferait d'un meuble ou d'une colonne qui barre le
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chemin. Enfin un des invalides, garde de la chancel-

lerie, qui traversai! rapidemenl la salle, l'ayant rencon-

trée, Be détourna sur la droite pour passer, tandis que

Prascovie en faisait autant du même côté pour lui faire

place, de manière qu'ils se heurtèrent rudement. Le

vieux garde, de mauvaise humeur, lui demanda ce

qu'elle voulait. La jeune fille lui présenta sa supplique,

en le priant de la donner au sénat. Cel homme, la

croyant une mendiante, pour toute réponse la pril par

le bras el la mit à la porte. Elle n'osa plus rentrer, el

demeura le reste de la matinée sur l'escalier, dans l'in-

tention de présenter sa supplique au premier sénateur

qu'elle rencontrerait. Elle vit plusieurs personnes des-

cendre di' voiture et monter l'escalier, avant des étoiles

sur la poitrine : elles avaicnl toutes une épée, des bottes

et un uniforme; quelques-unes avaienl des épaulettes.

Kilo pensa que c'étaient des officiers <! des généraux,

attendant toujours de voir arriver un sénateur, qui,

d'après l'idée qu'elle s'en ('tait formée, devail avoir

quelque chose de particulier qui le ferait reconnaître ; el

elle n'olnit sa supplique ;i personne. Enfin, vers trois

heures après midi, tout le monde s'écoula; el Prascovie,

se voyanl seule, se retira la dernière, forl étonn

vu tant de monde au sénal sans rencontrer un sénateur.
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A son retour elle fit part de son observation à la mar-

chande, qui eut beaucoup de peine à lui faire com-

prendre qu'un sénateur était fait comme un autre

homme, et que ceux qu'elle avait vus étaient précisé-

ment les sénateurs auxquels elle aurait dû remettre sa

supplique.

Le lendemain , à l'heure de la rentrée du sénat, elle

se trouva sur l'escalier, et présenta son écrit à tous les

arrivants pour ne pas manquer les sénateurs, sur la

nature desquels, il lui restait encore quelques doutes;

mais personne ne voulut le recevoir. Elle vit enfin arriver

un gros monsieur avec un cordon rouge, un uniforme

rouge, une étoile de chaque côté de la poitrine et l'épée

au côté, a Pour cette fois, se dit à elle-même la solli-

citeuse, c'est un sénateur, ou il n'y en a point dans le

monde! » Elle s'approcha de lui et lui présenta son

papier, en le suppliant de vouloir bien lui donner

cours : comme elle barrait le chemin, un laquais du

sénateur l'écarta doucement du passage; et son maître,

croyant qu'elle demandait l'aumône, lui dit : « Dieu

vous bénisse! » et monta l'escalier.

Prascovie retourna pendant plus de quinze jours au

sénat sans obtenir plus de succès. Souvent, fatiguée de

rester debout dans un escalier froid et humide, elle



i \ .11 i M SIBÊRII nm . (SI

B'accroupissait sur une des marches pour réchauffer ses

pieds glacés, cherchant dans la physionomie des pas-

sants el des employés quelques signes de compassion

el de bienveillance, qu'elle \ aurait certainement trouvés

s'ils avaienl connu sa situation.

Telle esi la constitution de la société dans les

grandes villes : la misère et l'opulence, le bonheur el

l'infortune se croisent sans cesse, <~\ se rencontrenl sans

.-'• voir; ce sont deux mondes séparés qui n'ont aucune

analogie, mais entre lesquels un petit nombre d'âmes

compatissantes, marquées par la Providence, établis-

sent des points rares de communication.

Un jour, cependant, un dos employés, qui Taxait

sans doute remarquée précédemment , s'arrêta près

d'elle, prit la supplique, et sortit de sa poche un paquet

de papiers. La malheureuse conçut un instant d'espoir;

mais I'' paquet était une somme d'assignations, parmi

lesquelles il en prit une de cinq roubles, la mit dans la

supplique, '•(, rendant le tout à la suppliante, rentra

dan- l'appartement et disparut. Prascovie, toute décon-

certée, serra l'assignation et se retira, i Je suis -un 1

.

disait-elle un jour à son hôtesse, que, si un frère de

me Milin se trouvait parmi les sénateurs, il aurait

pris ma supplique Bans m 1, connaître.
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Les fêtes de Pâques, pendant lesquelles le sénat ne

s'assemble pas, lui donnèrent quelque repos : elle en

profita pour faire ses dévotions. En se livrant à ce pieux

exercice, elle renouvela ses prières pour le succès de

son entreprise ; et telle était la sincérité de sa foi,

qu'après sa communion elle revint persuadée qu'on

prendrait sa supplique au sénat la première fois qu'elle

s'y présenterait; ce qu'elle n'hésita point d'annoncer à

la marchande comme une chose certaine. Cette dernière

était bien loin de partager son espérance, et lui con-

seillait d'abandonner cette voie : cependant, comme le

jour de la rentrée du sénat elle avait des affaires au

quai Anglais, voyant Prascovie s'acheminer à pied, elle

lui offrit de la conduire en droschky*. « Je ne sais, lui

disait-elle en chemin, comment vous n'êtes pas décou-

ragée de tant de démarches inutiles! A votre place, je

laisserais là le sénat et les sénateurs, qui ne feront

jamais rien pour vous; c'est tout comme, ajouta-t-elle

en lui montrant la statue de Pierre le Grand qui se

trouvait près d'elle, c'est tout comme si vous offriez votre

supplique à cette statue que voilà : vous n'en obtiendrez

rien de plus.

1. Petite voiture basse sur quatre roues; elle remplace l'usage du

cabriolet cbez nous.
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« — J'espère, répondil Prascovie, que ma foi me

sauvera. Aujourd'hui j<
i

ferai ma dernière démarc]

Bénat, et l'on prendra sùremenl ma supplique : Dieu esl

tout-puissant. Oui, ajouta-t-elle en descendant du

droschky. Dieu est tout-puissant, el peut, si telle est sa

volonté, forcer cet homme de fera se baisser el à prendre

ma supplique, o La marchande, a ces mots, fil un grand

éclat de rire, et Prascovie, revenue de son enthousiasme

,
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en rit elle-même ; cependant elle n'avait exprimé que sa

pensée.

Tandis qu'elle examinait la statue, sa compagne lui

fit observer que le pont de la Neva, qui était tout près,

était replacé ; des voitures sans nombre se rendaient à

Wassili-Ostrow et en revenaient. « Avez-vous la lettre de

recommandation pour madame de L***? lui demandâ-

t-elle; je ne suis pas pressée, et je puis vous conduire à

sa porte. » Il était de bonne heure encore, et Prascovie

y consentit. Elles passèrent le pont : le fleuve, qui n'était

quinze jours auparavant qu'une plaine de glaçons mou-

vants, dégagé maintenant de toutes ses neiges et cou-

vert de vaisseaux et d'embarcations de toute espèce, la

surprit agréablement. Tout était en mouvement autour

d'elle; le temps était superbe; elle sentait redoubler son

courage, augurant bien de la visite qu'elle allait faire.

« Il me semble, dit-elle en embrassant sa conductrice,

que Dieu est avec moi et qu'il ne m'abandonnera pas.»

Elle trouva madame de L*** déjà prévenue de son

arrivée par une lettre d'Ekatherinembourg , et reçut

d'obligeants reproches lorsqu'on apprit qu'elle était

depuis si longtemps à Pétersbourg. La réception affec-

tueuse et cordiale qu'elle éprouvait lui rappela vivement

la maison et la société de madame Milin. Lorsque la
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connaissance fui faite el la familiarité bien établie,

Prascovie développa le plan qu'elle avail formé pour

obtenir la délivrance de son père, el conta les démarches

infructueuses qu'elle avail déjà faites au sénat. .M. de L***

examina sa supplique, ettrouva qu'elle n'était pasdres-

dans les formes.

« Personne mieux que moi, lui dit-il, n'aurail pu

vous aider dans cette affaire : un de mes proches pa-

rents occupe un emploi d'assez grande Importance au

sénat; mais je vous avouerai, comme je le ferais à une

ancienne connaissance el à une amie, que nous sommes

brouillés depuis quelque temps. Cependant l'occasion

est trop belle, et la brouillerie de trop peu d'importance,

pour que j'hésite à faire les premiers pas; nous voilà

d'ailleurs au temps de Pâques, et je serai charmé que

vous soyez la cause de notre réconciliation, i

On garda la jeune fille à dîner; plusieurs convives

arrivèrent peu à peu, et lui témoignèrent le plus vif

intérêt. Au moment où Ton allait se mettre à table, le

parent dont on a parlé se présenta tout à coup dans la

salle à manger, en disant « Christos voscreSj suivant

l'usage au temps de Pâques'. Il n'j eut peint d'autre

I. Il est d'usage en Russie d'embrasser ses amis et connaissance! la pre-

mière fois qu'on les rencontre dans la semaine do PàqnM : I" plus empressé
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explication que les embrassements les plus sincères,

M. de L***, profitant de la bonne disposition de son

parent, lui présenta la jeune Sibérienne. On s'entretint

de son affaire pendant le dîner, et tout le monde convint

qu'en lui conseillant de s'adresser au sénat on lui avait

indiqué une mauvaise voie. La révision du procès de son

père, en suivant toutes les formes de la justice, aurait pu

durer bien longtemps : on pensait qu'il serait beaucoup

plus avantageux de s'adresser directement à la bonté

de l'empereur, et l'on promit d'en chercher les moyens

avec le temps. Enfin, tous les convives l'avertirent de

ne plus s'exposer aux aventures du sénat, dont le récit

avait fort amusé la société.Vers le soir, madame de L***

la fit reconduire chez le marchand par son domestique.

En revenant chez son hôte, Prascovie admirait com-

ment la Providence l'avait conduite chez M. de L***

au moment de la réconciliation des deux parents, et

comme pour les lui rendre favorables ; et lorsqu'elle

passa devant le sénat, elle se rappela la prière qu'elle

avait faite à Dieu de ne plus y retourner qu'une fois.

« Sa bonté, pensait-elle, a fait plus que je ne lui avais

demandé : car je ne serai plus obligée d'y retourner ;

dit en embrassant : Christos voscres (le Christ est ressuscité), l'autre répond :

Voïstino voscres (en vérité, il est ressuscité).
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et cet homme de fer aussi m'a rendu service, par [a

grâce de Dieu, dit-elle en regardanl la statue de Pierre le

Grand : Bans lui, je n'aurais peut-être pas vu que le pont

(•tait rétabli ;
j»' n'aurais pas t';iit la connaissance deces

bous ami- qui ufout promis leur secours, h par la pro-

tection desquels j'espère obtenir la liberté de mon père, i

Telles étaient les réflexions de Prascovie, donl la foi

la plus vive dirigeait cl soutenait toutes les démarches.

Cependant, malgré toùl l'intérêl que prenaient à elle

ses amis de Wassili-Ostro^ . son bonheur devait avoir

une autre source.

L'hôte d<' Prascovie, revenu depuis quelques jours

de Riga, avait été surpris de la trouver encore chez lui,

et s'était mis aux enquêtes pour découvrir la maison de

la princesse T
,
pour laquelle la jeune fille avail une

lettre de recommandation. Cette dame, prévenue aussi

<l<- l'arrivée prochaine de la jeune voyageuse, l'atten-

dait chez elle. Le marchand la vit el recul l'ordre

d'amener Prascovie. Celle-ci quitta la maison qu'elle

avait habit'''- pendant deux mois, et surtout sa bonne

avec beaucoup de regrets ;
mais la protection

d'une grande dame favorisait tellement ses espérances,

que ce puissant intérêt l'emporta bientôt sur sa tristesse.

Lorsqu'elle arriva chez la princesse avec son con-
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clucteur, le portier lui ouvrit la porte. Prascovie, le

voyant tout galonné, crut que c'était encore un séna-

teur qui sortait de la maison, et lui fit la révérence.

« C'est le portier de la princesse, » lui dit à voix basse

le marchand. Arrivé au haut de l'escalier, le portier

donna deux coups de sonnette dont elle ne comprit pas

bien la raison ; mais comme elle avait vu quelquefois

des sonnettes à la porte des boutiques , elle pensa que

c'était une précaution contre les voleurs. En entrant

dans le salon, elle fut intimidée par l'air de cérémonie

et par le silence qui y régnaient : jamais elle n'avait vu

d'appartement si orné, et surtout si bien éclairé. La

société était nombreuse et disposée en groupes : les

jeunes gens jouaient autour d'une table dans un coin

de la chambre, et tous les regards étaient fixés sur elle.

La vieille princesse était à une partie de boston avec

trois autres personnes ; dès qu'elle aperçut la jeune

fille, elle lui ordonna de s'approcher. « Bonjour, mon

enfant, lui dit-elle. Avez-vous une lettre pour moi? »

Malheureusement Prascovie avait oublié de la préparer
;

elle fut obligée de tirer un petit sac de son sein et d'en

sortir péniblement la lettre. Les jeunes personnes pré-

sentes chuchotaient et riaient tout bas. La princesse

prit la lettre et la lut avec attention. Pendant ce temps,



LA JEUNE SIBÉRIENNE.

un des partners, qui avai! arrangé son jeu, el que cette

visite ennuyail fort, jouai I impatiemmeni des doigts sur

la table en regardant la nouvelle arrivée qui venail

troubler son plaisir, el qui crut reconnaître en lui le

ur r<'- monsieur qui avai! refusé sa supplique au sénat.

Lorsqu'il vil la princesse replier sa lettre, il dit d'une

voix formidable : • Boston! i Prascovie, déjà décon-

certée, voyant qu'il la regardait fixement, crut qu'il lui

adressait la parole, el répondil : « Que vous plaît-il,

monsieur? » ce qui tit rire tout le monde. La princesse

lui dit qu'elle était charmée de connaître sa bonne con-

duite et son anioui' pour ses parents : elle promit de

lui être utile; et, après avoir dil quelques mots en fran-

çais à une dame de sa maison, elle la congédia d'un

signe de tête.

Pendanl les preniiers jours qu'elle passa chez sa

nouvelle protectrice, Prascovie se trouva fort isolée et

fort embarrassée; elle aurait préféré être retenue chez

mis de Wassili-Ostrow, ou même chez le mar-

chand. Cependant, après quelques jours, elle fut pins

a son aise dan- la maison, et lit connaissance avec les

rmes qui l'habitaient. Les domestiques étaient

aussi obligeants que leur maîtresse était bonne et géné-

reuse. Elle mangeait à la table de la princesse, qui
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grand âge et ses infirmités empêchaient souvent de

paraître, et n'avait jamais l'occasion de lui parler en

particulier. Bientôt les personnes de la société s'accou-

tumèrent à sa présence et ne s'occupèrent plus d'elle.

La jeune étrangère avait souvent fait parler à la prin-

cesse du but de son voyage et de ses espérances ; mais

soit que cette dame en regardât le succès comme im-

possible, soit que les personnes qui s'étaient chargées

de lui parler l'eussent négligé, ses prières n'eurent

aucun résultat, et toutes ses espérances étaient uni-

quement fondées sur la protection de ses amis de Was-

sili-Ostrow, qu'elle voyait assez souvent.

Pendant qu'elle était encore chez son premier hôte,

un officier de la chancellerie, M. V***, secrétaire des

commandements de S. M. I. l'impératrice mère, lui

avait conseillé de présenter une requête pour obtenir

des secours, et s'était chargé lui-même de la faire par-

venir. M. Y***, croyant secourir un pauvre ordinaire,

lui avait destiné cinquante roubles, et lui fit dire de

passer chez lui. Elle s'y présenta le matin lorsqu'il

était en ville, et fut reçue par madame V***, qui

l'acueillit amicalement, et qui entendit le récit de ses

aventures avec autant de surprise que de plaisir. La

jeune fille était enfin sur la route qui devait la conduire
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bientôt à raccomplissemeni de tous Bea vœux. M

(laine V*** la pria d'attendre le retour de B0I1 mari ;

et, dans la longue conférence qu'elles eurenl ensemble,

cette dame sentit redoubler l'intérêt qu'elle avail conçu

au premier abord pour Prasco\ ie.

Lorsque les personnes d'un vrai mérite, lorsque les

âmes bonnes se rencontrent pour la première fois, elles

ne font point connaissance : on peut dire qu'elles se

reconnaissent comme 'deux vieux amis, qui n'étaient

séparés que par l'éloignement nu l'inégalité dr> condi-

tions.

Dans la première heure que Prascovie passa chez

cette dame, elle reconnut avec transport oet accueil

simple et cordial qui ne l'avait jamais trompée dans ses

espérances, et pressentit son bonheur; elle trouvait

dan- Bon cœur plus de confiance qu'elle n'en avait

jamais éprouvé. Ses prières, écoutées par la bienveil-

lance et soutenues par l'espoir, eurent toute la chaleur

qui devait en assurer le succès.

A son retour, M. V*** partagea les sentiments de

son épouse, et ne voulut point offrir à la jeune fille le

secours qu'il lui avail destiné sans la connaître. Comme

il devait retourner à la cour incessamment, il promit de

la recommander à Sa Majesté, si le temps et les affaires

56
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le permettaient, et la pria de dîner chez lui, pour rece-

voir sa réponse.

L'impératrice ordonna que Prascovie lui fût pré-

sentée le même soir à six heures. La voyageuse ne

s'attendait point à tant de bonheur. Lorsqu'elle en reçut

l'assurance, elle pâlit et fut prête à se trouver mal. Au

lieu de remercier M. V***, elle leva vers le ciel ses

yeux pleins de larmes. « mon Dieu ! s'écria-t-elle,

je n'ai donc pas mis en vain mon espoir en vous ! »

Pleine du trouble qui l'agitait, et ne sachant comment

témoigner sa reconnaissance à son nouveau protecteur,

elle baisait les mains de madame y***. « Vous seule,

lui disait-elle, êtes digne de faire agréer mes remer-

cîments à l'homme bienfaisant dont j'attends la déli-

vrance de mon père ! »

Vers le soir, sans rien changer à son costume

simple, on donna quelques soins à sa toilette, et M. V***

la conduisit à la cour. En approchant du palais impé-

rial, elle pensait à son père, qui lui en avait représenté

l'entrée comme si difficile. « S'il me voyait maintenant,

disait-elle à son conducteur ; s'il savait devant qui je

vais paraître, quelle joie n'éprouverait-il pas ! Mon

Dieu ! mon Dieu ! achevez votre ouvrage ! »

Sans faire la moindre demande sur la manière dont



I. \ JEUNE 5IB1 RIl NNE.

elle devail Be présenter, ni sur ce qu'elle devait dire,

elle outra sans trouble dans le cabinel de l'impératrice.

Sa Majesté la recul avec sa bonté connue ei l'inten

sur les circonstances de son histoire, qu'elle désirai!

connaître, d'après le précis que lui en avait fait M.V***.

Prascovie répondil avec une assurance leste, comme

aurai! pu le faire une personne possédant l'usage du

monde. Elle parla du bul de son voyage; persuadée de

l'innocence de son père, elle ne demanda point sa grâce,

mais la révision de son procès. Sa Majesté loua son

courage, sa piété filiale; elle promit de la recomman-

der à l'empereur, et lui lit remettre aussitôt trois crut-

roubles pour ses premiers besoins, en attendait de nou-

veaux bienfaits.

Prascovie sortit du palais tellemenl pénétrée de son

bonheur et de la bonté de l'impératrice, que, lorsqu'à

son retour madame V*** lui demanda si elle était con-

tente de sa présentation, elle ne put répondre que par

un torrent de larmes.

Pendant son absence, une dame de la mai on <l<' la

princesse T***, ne la voyant pas revenir depuis le matin,

interrogea le domestique qui l'avait accomp

apprit de lui qu'il l'avait vue monter en voiture avec

M. V*"* pour se rendre àlacour : on ''tait donc informé
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de sa présentation. Lorsqu'elle rentra, vers les neuf

heures du soir, elle fut aussitôt, et pour la première

fois, appelée au salon : le succès qu'elle venait d'obte-

nir avait opéré une petite révolution dans l'esprit de

tout le monde. Son bonheur fit le plus grand plaisir à

ses amis, et parut en faire davantage encore aux per-

sonnes qui ne lui avaient témoigné jusqu'alors que de

rindifférence. On observa qu'elle avait une jolie tour-

nure et de beaux yeux. Lorsqu'elle raconta les pro-

messes de Sa Majesté et les espérances qu'elle en avait

conçues pour la délivrance de son père, on trouva cela

tout naturel et fort aisé. Plusieurs des membres de la

société offrirent généreusement de parler au ministre

en sa faveur et de la protéger; enfin, le contentement

parut général, et le joueur de boston. après que les

remises furent achevées, donna lui-même des marques

sensibles d'intérêt.

Elle se retira bientôt dans sa chambre pour se

mettre en prières, et pour remercier Dieu des faveurs

inattendues qu'elle venait d'en recevoir. Son bonheur lui

ôta pendant plusieurs heures le sommeil qui l'avait fuie

si souvent pour des causes bien différentes.

Lorsqu'elle se réveilla le lendemain, et que le sou-

venir de tout ce qui s'était passé la veille rentra dans
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sa mémoire, elle lit un cri de joie : < N'est-ce pas un

Bonge trompeur qui m'abuse? est-il bien vrai que j'ai

vu l'impératrice? qu'elle m'a parlé avec tant de bonté?

Les transports desa joie augmentaient à mesure que

ses idées plus claires se débarrassaient des vapeurs «lu

sommeil. Elle «'habilla promptement; et, afin de s'as-

surer encore de la réalité des événements de la veille,

elle courut aussitôt ouvrir un tiroir dans lequel se trou-

vait l'argent qu'elle avait reçu parordrede Sa Majesté.



446 LA JEUNE SIBÉRIENNE.

Quelques jours après, l'impératrice mère lui fit assi-

gner une pension, et voulut bien elle-même la présenter

à l'empereur et à l'impératrice régnante, qui l'accueil-

lirent aussi favorablement. Elle reçut de leur générosité

un présent de cinq mille roubles, et des ordres furent

donnés pour la révision du procès de son père.

Le vif intérêt qu'elle inspira bientôt à M. de K***,

ministre de l'intérieur, ainsi qu'à toute sa famille, apla-

nit toutes les difficultés. Cet homme respectable possé-

dait deux avantages qui se trouvent rarement réunis

dans les personnes en place : le pouvoir et le désir

d'obliger ; et plus d'une fois les services qu'il aimait

à rendre prévinrent les démarches des malheureux.

31. de K*** mit toute l'obligeance qui lui était naturelle

à terminer la révision du procès dont il était chargé;

et depuis ce moment, l'intéressante solliciteuse n'eut

plus aucune inquiétude sur son sort à venir. Connue à

la cour et favorisée du ministre, Prascovie voyait avec

plus de surprise encore que de joie l'empressement subit

que le public lui témoignait. Les ministres étrangers et

les personnes les plus considérables de la ville vou-

lurent la voir, et lui donnèrent des marques de bien-

veillance.* La princesse Y*** et madame W*' * lui

assurèrent Tune et l'autre une pension de cent roubles.
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Cette faveur générale n'influa point sur sa manière

d'être, et ne lui donna jamais le moindre mouvement

(|i- vanité. Elle avait dans le monde cette assurance que

donne la simplicité, j'oserai dire cette hardiesse de

l'innocence, qui ne croit pas à la méchanceté des

autres.

L'étude approfondie du monde ramène toujours ceux

qui l'ont faite avec fruit à paraître simples el sans

prétentions : en sorte' que l'on travaille quelquefois

longtemps pour arriver au point par où l'on devrait

commencer. Prascovie, simple en effet H sans pré-

tentions, n'avait besoin d'aucun effort pour le paraître,

et ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne société.

Un jugementsain, un esprit juste et naturel suppléaient

à .-mi ignorance profonde de toute chose, e1 souvent

ses réponses inattendues et fermes déconcertèrenl les

indiscrets.

Un jour, quelqu'un l'interrompil au milieu de son

récit, eu présence d'une nombreuse assemblée, et lui

demanda pour quel crime son père avait été condamné

à l'exil. A cette question peu délicate, un profond silence

annonça la désapprobation de la société. La jeune fille,

jetant sur l'indiscret un regard plein d'une juste h

froide indignation : - Monsieur, lui répondit-elle, un
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père n'est jamais coupable pour sa fille, et le mien est

innocent. »

Lorsqu'elle racontait les détails de son histoire, et

développait sans y penser les qualités de son noble

caractère, elle n'était jamais animée par l'enthousiasme

qu'elle inspirait à ses auditeurs. Elle ne parlait que

pour satisfaire aux demandes qu'on lui faisait. Ses

réponses étaient toujours dictées par un sentiment

d'obéissance, jamais par le désir de briller ou même

d'intéresser personne. Les éloges qu'on lui prodiguait

excitaient son étonnement, et lorsqu'ils étaient outrés ou

même de mauvais goût, son mécontentement devenait

visible.

Le temps qu'elle passa dans la capitale, en atten-

dant le décret de rappel de son père, lui donna des

jouissances innombrables. Tout était nouveau pour elle,

tout l'intéressait. Les personnes qu'elle voyait fréquem-

ment admiraient les jugements pleins de sens qu'elle

portait sur les divers objets de ses observations. Deux

dames de la cour, qu'elle avait prises dans une affection

particulière, les comtesses W***, lui proposèrent un

jour de voir l'intérieur du palais impérial, et s'amusèrent

beaucoup de la surprise que lui causaient à chaque pas

tant de richesses réunies et de si vastes appartements.
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I [u'elle entra dans la magnifique Balle de Saint-

Georges, elle fit le signe de la croix, croyant entrer dans

une église. Elle revit Bans les reconnaître quelques

Ions qu'elle avait déjà parcourus lors de sa présenta-

lion, tant elle était alors préoccupée de sa situation el

du BUJel important qui l*y amenait !

Gomme elle passait dans une grande pièce, l'esprit

frappé par tant de merveilles, une des dames lui fit

remarquer le trône. Elle s'arrêta tout à coup, saisie de

respect et de crainte « Ah! c'est donc dit-elle, le

trône de l'empereur! Voilà donc ce que je craignais si

fort en Sibérie! » L'effroi que lui causait jadis cette idée,

le souvenir t\>-< bienfaits de l'empereur, la pensée delà

délivrance prochaine de son père, remplirent son cœur

reconnaissant «l'un trouble inexprimable. Elle joignait les

mains 'Mi pâlissant. « Voilà donc, répétait-elle d'une voix

altérée, et prête à se trouver mal, letrône de l'empereur !

Elle demanda la permission de s'en approcher, el s'avança

toute tremblante, soutenue par ses deux conductrices,

vivemenl touchées elles-mêmes <h' cette scène inat-

tendue. Prascovie, à genoux au pied du trône, en b

les marches avec transport et les mouillait deses larmes.

i mon père, s'écriahVelle, voyez où la puissance de

Dieu m'a conduite! mon Dieu! bénissez ce trône,
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bénissez celui qui l'occupe, et faites que ses jours soient

remplis de tout le bonheur dont il m'a comblée! »

On eut quelque peine à l'entraîner dans un autre

appartement; mais elle demanda bientôt à se retirer,

fatiguée des vives émotions qu'elle venait d'éprouver,

et l'on remit à un autre jour la visite du reste du palais.

Quelque temps après, les deux dames la condui-

sirent à l'Ermitage. Ce superbe palais, dont les richesses

et l'élégance donnent l'idée d'une féerie, lui causa plus

de plaisir que tout ce qu'elle avait admiré jusqu'alors.

Elle voyait pour la première fois des tableaux, et parut

prendre un grand plaisir à les examiner. Elle reconnut



LA. J i i NB SIB1 r.li.wr. ; M

d'elle-même plusieurs sujets tirés de l'Ecriture sainte;

mais eu passant devanl un grand tableau de LucaGior-

dano, qui représente Silène ivre, soutenu par des bac-

chantes et des Batyres : n Voilà, dit-elle, un vilain ta-

bleau! Que représente-t-il? n On lui répondil que le

sujet était tiré de la Fable. Elle demanda de quelle fable.

Comme elle n'avait aucune idée de la mythologie, il eût

été difficile de lui donner une explication satisfaisante.

« Tout cela n'esl donc pas vrai? disait-elle. Voilà «les

hommes avec des pieds de chèvre! Quelle folie de

peindre des choses qui n'ont jamais existé, comme s'il en

manquai! de véritables! » Elle apprenait ainsi, à l'âge

de vingt et un ans. ce qu'on apprend ordinairement dans

l'enfance, •'.'•pendant sa curiosité ne la rendait jamais

indiscrète; elle faisait rarement (\f< questions, e1 tâchait

de comprendre ou de deviner elle-même ce que ses

observations lui présentaient de singulier et de nouveau.

Rien ne l'intéressait autant que de se trouver dans

une société de personnes instruites qui oe faisaient pas

attention à elle, el d'entendre leur discours : elle re

dait alors tour à tour chaque interlocuteur à mesure qu'il

parlait, et ['écoutait avec une attention particulière,

n'oublianl rien de ce qu'elle avait entendu ou pu com-

prendre.
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Lorsqu'elle était avec ses connaissances intimes,

elle ramenait involontairement la conversation sur l'ac-

cueil bienveillant que lui avaient fait les deux impéra-

trices. Elle rappelait avec sensibilité chacune de leurs

paroles et ne pouvait en parler sans que des larmes de

reconnaissance vinssent humecter ses paupières : elle

était heureuse alors d'entendre chacun enchérir sur les

sentiments d'admiration qu'elle témoignait, et s'étonnait

de ce qu'on n'en parlait pas assez souvent à son gré.

L'ukase du rappel de son père tarda cependant

plus qu'elle ne s'y était attendue. Tandis que ses

amis aplanissaient les difficultés de cette affaire, Pras-

covie n'oubliait point les deux prisonniers qui, lors de

son départ d'Ischim, lui avaient offert de partager leur

petit trésor avec elle. Souvent elle avait parlé d'eux aux

personnes qui pouvaient influer sur leur sort ; mais ses

protecteurs lui avaient unanimement conseillé de ne pas

ajouter cette démarche à celles qu'on faisait en faveur

de son père, et la crainte seule de nuire à la cause de

ses parents avait pu l'empêcher de suivre ses bonnes

intentions. Heureusement pour ces malheureux, la bonté

de l'empereur lui donna l'occasion de leur être utile.

Lorsque l'ukase définitif de la délivrance de son père

fut expédié en Sibérie, en lui faisant annoncer cette
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heureuse nouvelle, Sa Majesté chargea le ministre de

lui demander si elle n'avait rien à désirer personnelle-

ment pour elle-même. Elle répondil aussitôt que si l'em-

pereur voulait encore lui accorder une grâce après l'avoir

comblée de bonheur par la délivrance de son père, elle

le suppliait d'accorder la même faveur aux deux infor-

tunés compagnons de ses parents. M. de K ' rendit

compte à l'empereur de la noble reconnaissance qui

portail la jeune fille à sacrifier les faveurs <1<' Sa Majesté

pour rendre service a. deux hommes qui lui avaient offert

quelques kopecks à son départ delà Sibérie. Son désir

fut exaucé, et l'ordre de leur rappel partit quelques

jours après celui qui concernait son père.

Ain>i le mouvement de générosité qui avait porté

les deux hommes ;\ secourir de leurs faibles moyens la

voyageuse à son départ leur valut la liberté.

Prascovie, ayant obtenu tout ce qu'elle désirait,

songea bientôt à remplir ses vœux, et repartit en pèle-

rinage pour Kiew. Ce fut en remplissant ce pieux devoir,

et en méditant sur tout ce que la Providence avait fait

en sa faveur, qu'elle pril la détermination Irrévocable de

consacrer ses jours à Dieu. Tandis qu'elle se préparait

;, ce Bacrifice etqu'< Ile prenait le voile a Kiew,sonpère

recevait, en Sibérie, la nouvelle inattendue de sa liberté;
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sa fille était partie depuis plus de vingt mois, et, par

une fatalité inexplicable, ses parents n'avaient jamais

reçu de ses nouvelles. Pendant cet intervalle, l'empe-

reur Alexandre était monté sur le trône : h son heureux

avènement, un grand nombre de prisonniers avaient été

rappelés; mais ceux d'Ischim n'étaient pas du nombre.

Le sort de LopoulofT et de sa femme n'en était devenu

que plus cruel. Privés désormais de tout espoir, ainsi

que de la présence de l'enfant chéri qui les avait aidés

à supporter la vie, ils étaient prêts à succomber sous le

poids de leurs maux, lorsqu'un courrier du gouverneur

de Tobolsk vint les tirer de cet abîme. Ils reçurent,

avec l'ukase de leur délivrance, un passe-port pour

rentrer en Russie et une somme d'argent pour leur

voyage.

Cet événement, et les circonstances qui l'avaient

amené, firent beaucoup de bruit en Sibérie. Les habi-

tants d'Ischim, qui connaissaient LopoulofT, ainsi que

les prisonniers qui se trouvaient dans le village, vinrent

chez lui dès qu'ils en eurent connaissance. Ceux de ses

anciens compagnons d'infortune qui tournaient en ridi-

cule l'entreprise de Prascovie, ceux surtout qui lui

avaient refusé les secours dont ils pouvaient disposer

pour son voyage, auraient bien voulu maintenant y avoir
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contribué. Lopouloff recul les félicitations de toul le

monde avec reconnaissance; et bod bonheur aurai! été

complet, sans le regret qu'il éprouvall <!»• laisser en

captivité ses deux amis, dont il îgnorail encore la bonne

fortune.

Ces deux hommes, déjà vieux, étaient en Sibérie

depuis la révolte de Pougatcheff, dans laquelle ils avaient

été malheureusement impliqués dans leur jeun

Lopouloff B'était plus étroitemenl lié avec eux depuis

le départ de sa Qlle; eux seuls, parmi toutes ses con-

naissances, avaient pris un intérêt sincère au sort de la

voyageuse. Pendant longtemps leurs entretiens ne rou-

laienl que sur elle, et sur les chances heureuses ou mal-

heureuses qu'ils prévoyaient tour à tour, suivant que la

crainte ou l'espérance les agitait. Lopouloff offrit de

leur laisser une partie des secours qu'il avait reçus;

mais ils n'acceptèrenl pas son offre. « Nous n'en avons

pas besoin, dit l'un d'eux, el j'ai encore la pièce d'ar-

genl que votre fille a refusée à son départ. »

Il n'entrait dans ce refus aucune jalousie; mais un

profond découragement accablait ces deux infortunés,

depuis la nouvelle qui les séparait de leur unique ami.

Ils te rappelèrenl la promesse que leur lit, en partant,

Prascovie, de s'intéresser à eux : persuadés, ainsi que
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tous les habitants d'Ischim, d'après mille bruits qui

couraient dans le public, de la faveur sans bornes

qu'elle avait obtenue, ils se crurent oubliés ; et n'osant

se plaindre à son père, ils renfermaient en leur cœur le

sombre chagrin qui les dévorait.

La veille du jour où Lopouloff devait les quitter, ils

voulurent prendre congé de lui pour n'avoir pas la dou-

leur d'assister à son départ : ils sortirent de chez lui à

neuf heures du soir, et se retirèrent, le cœur navré de

toutes les douleurs que les hommes peuvent supporter

sans mourir.

Après leur départ. Lopouloff et sa femme pleurèrent

longtemps sur le sort de leurs deux amis. « Sans doute,

disaient-ils, notre fille ne les a pas oubliés ;
peut-être

encore, avec le temps, obtiendra-t-elle leur grâce : nous

l'engagerons à faire de nouvelles démarches en leur

faveur. » Avec ces idées consolantes, ils se couchèrent

pour être prêts à partir le lendemain de bonne heure.

Ils étaient à peine endormis, qu'ils entendent frapper

fortement à la porte : le même feldiègre ! qui leur avait

apporté la bonne nouvelle, n'ayant pas trouvé le capi-

1. Mot tiré de l'allemand, qui signifie chasseur de campagne. Les fel-

diègres sont un corps avec des grades et un habit militaires : ils remplissent

en Russie les fonctions de courrier d'État et de cabinet.
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laine ispravnik 1 auquel était adressée la dépôchi

connaissant leur logement, revenail avec la grâce des

deux amis. Lopouloff se leva précipitamment pour le

conduire chez eux.

Les deux malheureux s'étaient retirés dans le plus

affreux désespoir. En rentrant dan- leur chaumière

déserte, ils s'assirenl sur un banc dans l'obscurité, et

gardèrent un profond silence. Que pouvaient-ils se dire ?

Ils avaienl perdu toute espérance, et l'exil éternel pesait

maintenant sur eux avec une nouvelle forci .

I. i. - capitaines ispravniu ont à peu près Ici mêmes fonctions
<i

••<

nos sous-pr
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Depuis deux heures ils souffraient à la fois leurs

maux présents et ceux que leur présageait un sombre

avenir, lorsque la lueur d'une lanterne vint éclairer tout

à coup la petite fenêtre de leur réduit. Ils écoutent :

plusieurs personnes marchent et parlent auprès de la

chaumière. On frappe ; une voix amie et bien connue

se fait entendre : « Amis ! ouvrez ! Grâce
,
grâce aussi

pour vous ! Ouvrez ! »

Aucune langue ne peut décrire une semblable situa-

tion. Pendant quelques minutes on n'entendit que des

phrases entrecoupées - « Grâce ! L'empereur ! Que Dieu

le bénisse î Que Dieu soit loué ! Qu'il comble de ses

faveurs la bonne Prascovie, qui ne nous a pas oubliés ! »

Jamais habitation humaine n'avait renfermé des êtres

plus heureux ;
jamais il n'exista de passage plus rapide

du comble de l'infortune au bonheur le plus inespéré.

Le capitaine ispravnik , ayant appris , en rentrant

chez lui, qu'un feldiègre -le cherchait, courut lui-même

chez les deux amis, et décacheta la dépêche, qui con-

tenait deux passe-ports pour eux et une lettre de Pras-

covie à son père. Elle écrivait qu'après avoir obtenu

cette nouvelle grâce elle n'aurait osé solliciter encore

des secours pour le voyage de ses anciens compagnons;

mais que Dieu y avait pourvu en récompense de l'offre
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généreuse qu'ils lui avaienl faite lora de Bon dépari <l«'

Sibérie : elle avail joinl à >a lettre la Bomme de deux

cents roubles «mi assignations.

Cependant elle attendait à Kiew, avec [a plu- vive

impatience, la nouvelle du retour de son pèrej il lui

semblait, en faisant le calcul du temps, qu'il aurail pu

lui écrire.

En prenanl le voile à Kiew, elle n'avail point l'inten-

tion (!< s'j fixer, voulant s'établir pour toujours dans le

couvent de Nijeni
1

, comme elle l'avait promis ;i l'abbesse :

elle écrivil à cette dernière lorsque ses dévotions furent

achevées, et partit bientôt après pour se rendre près

d'elle. Cette bonne supérieure l'attendait ;>\rc impa-

tience, <'t no lui avait point appris l'arrivée de son père

pour lui réserver une surprise agréable. Lopouloff el

sa femme étaienl à Nijeni depuis quelque temps. Pras-

covie, en arrivant, se prosterna aux pieds do l'abbesse,

qui s'étail rendue à la porte du monastère, avec toutes

ses religieuses, pour la recevoir. « N'a-t-on point de

oouvelles de mon père? demanda- 1—elle aussitôt.

—

Venez, mon enfant, lui dit la supérieure; nous on avons

de bonnes ;
'y vous les donnerai chez moi. - Elle la

!. r. i.icuscs, en R ! Mit point !' v'imi de i
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conduisit le long des cloîtres et du couvent sans rien

ajouter. Les religieuses gardaient le silence et leur air

mystérieux l'aurait inquiétée, sans le sourire de bien-

veillance qu'elle voyait sur tous les visages.

En entrant chez l'abbesse, elle trouva son père et sa

mère, auxquels on avait également caché son arrivée.

Dans le premier moment de surprise qu'ils éprouvèrent,

en voyant leur fille chérie en habit religieux, et pressés

à la fois par un sentiment de reconnaissance et de dou-

leur, ils tombèrent à genoux devant elle ; à cette vue.

Prascovie fit un cri douloureux, et se mettant elle-même

à genoux : « Que faites-vous, mon père ? s'écria-t-elle ;

c'est Dieu, Dieu seul qui a tout fait! Remercions sa

providence pour le miracle qu'elle a opéré en notre

faveur. » L'abbesse et ses religieuses, touchées de ce

spectacle, se prosternèrent elles-mêmes, et réunirent

leurs actions de grâce à celles de l'heureuse famille.

Les plus tendres embrassements succédèrent à ce

mouvement de piété ; mais d'abondantes larmes rou-

laient dans les yeux de la mère lorsqu'elle les fixait sur

le voile de sa fille.

Le bonheur dont jouissait la famille Lopouloff depuis

sa réunion ne pouvait être de longue durée. L'état reli-

gieux qu'avait embrassé Prascovie condamnait les vieux
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parents à vivre séparés de leur fille, et cette nouvelle

Béparation leur paraissait plus cruelle encore que la

première, par.'' qu'elle était alors sans espérance. Leurs

moyens ne leur permettaient pas de s'établir à Nigeni;

sa mère avait des parents à Wladimir qui les invitaienl

à Be rendre auprès d'eux : la nécessité les contraignit

a prendre ce dernier parti. Après avoir passé huit jours

dans une alternative continuelle <!<• y>\>- el de tri-'

troublés dans leur félicité par la pensée <!<• leuréloigne-

ment prochain, ils songèrent à partir pour leur nouvelle

destination; la bonne mère surtout était inconsolable.

A quoi nous a servi, disait-elle, cette liberté tant

désirée? Tous les travaux, tous les succès de notre fille

chérie n'étaient donc destinés qu'à l'arracher pour

toujours de nos bras! Que ne sommes-nous encore en

Sibérie avec elle ! » Telles étaient les plaintes de la

malheureuse mère.

C'est une grande douleur à toutes [es époques de la

vie de se séparer pour toujours de ses proches et de ses

amis; mais combien cette destinée esl plus affreuse

encore lorsque l'âge pèse déjà sur nous, et que nous

n'attendons plus rien de l'avenir !

En prenanl congé de ses parents, dans l'apparte-

ment de la supérieure, Prascovie leur promit d'aller
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leur faire visite à Wladimir, dans le courant de l'année ;

ensuite la famille, accompagnée de l'abbesse et de quel-

ques religieuses, se rendit à l'église. La jeune novice,

quoique aussi sensible que sa mère à cette douloureuse

séparation, se montrait plus forte et plus résignée, et

cherchait à l'encourager. Cependant, pour prévenir les

transports de sa douleur dans les derniers moments,

après avoir prié quelques instants avec elle au pied

des autels, elle s'éloigna doucement, entra dans le

chœur où se trouvaient les autres religieuses, et parut

au travers de la grille. « Adieu, mes bons parents, leur

dit-elle; votre fille appartient à Dieu, mais elle no

vous oubliera pas. Père chéri, mère tondre, faites,

faifes le sacrifice que Dieu vous commande, et qu'il vous

bénisse mille fois! » Prascovie, trop émue , s'appuya

contre la grille ; des larmes longtemps retenues cou-

vrirent son visage. La malheureuse mère, hors d'elle-

même, s'élança vers sa fille en sanglotant : l'abbesse fit

un signe de la main ; au même instant un rideau fut

tiré. Les religieuses entonnèrent le psaume : Heureux

les hommes irréprochables dans leur foi qui marchent

dans la loi du Seigneur! On entraîna Lopouloff et sa

femme à la porte de l'église, où leur voiture les atten-

dait : ils avaient vu leur fille pour la dernière fois.
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La nouvelle religieuse s'assujettil sans peine à la

règle austère du couvent : elle mettait à l'exécution de

devoirs la plus grande exactitude, et gagna de plus

m plus Pestime el l'affection de toute la communauté;

mais sa santé, qui s'affaiblissait visiblement, ne pou-

vait Bupporter la vie pénible que son nouvel état exi-

t d'elle : sa poitrine était attaquée. Le couvent de

Nijeni, construit sur une montagne battue par les vents,

était dans une situation défavorable pour ce genre de

maladie. Après qu'elle eul passé un an dans cette

maison, les médecins lui conseillèrent de changer de

séjour.

L'abbesse, que des affaires appelaient à Pétersbourg,

résolul d'emmener avec elle Prascovie. Outre l'espoir

de favoriser par ce voyage le rétablisse ni de sa santé,

la bonne dame pensait avec raison que la réputation de

si novice, el l'affection que toul le monde lui portail

dans la capitale, seraienl utiles aux intérêts du couvent.

Prascovie devint une solliciteuse aussi active que désin-

téressée. Mais, se conformant aux convenances qu'exi-

dt d'elle son nouvel état, elle ne se répandit point

dans lasociété comme la première fois, el vit seulement

l< ^ personnes que la reconnaissance et l'amitié lui lai-

nl un devoir de cultiver.
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A cette époque, ses traits étaient déjà fort altérés par

l'étisie prononcée qui la minait sourdement; mais, dans

cet état même de dépérissement, il eût été difficile de

trouver une physionomie plus agréable et surtout plus

intéressante que la sienne. Elle était d'une taille moyenne,

mais bien prise ; son visage, entouré d'une voile noir qui

couvrait tous ses cheveux, était d'un bel ovale. Elle

avait les yeux très-noirs, le front découvert, une cer-

taine tranquillité mélancolique dans le regard et jusque

dans le sourire.

Elle connaissait la nature et tous les dangers de sa

maladie : toutes ses pensées étaient tournées vers un

autre monde qu'elle attendait sans crainte et sans impa-

tience, comme une vaillante ouvrière qui a fini sa jour-

née, et qui se repose en attendant la récompense qui lui

est due.

Quand les affaires de l'abbesse furent terminées, les

deux religieuses se disposèrent à retourner à Nijeni. La

veille de son départ, Prascovie sortit pour prendre

congé de quelques amis qui lui avaient envoyé leur voi-

ture : en entrant dans leur maison, elle trouva sur l'esca-

lier une jeune fille assise sur les dernières marches, et

dans le costume de la plus grande misère. La men-

diante, la voyant suivie d'un laquais à livrée, se leva
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péniblement pour lui demander l'aumône! el lui pré-

senta un papier qu'elle lira de son sein, a Mon père

est paralytique, lui dit-elle, el n'a d'autres secours que

l'aumône que je reçois; je suis moi-même malad

bientôt je no pourrai pins l'aider. » Prascovie prit le

papier d'une main empressée et tremblante : c'était une

attestation de pauvreté el <!o bonne conduite, donnée

par le prêtre dr la paroisse. Elle se souvinl aussitôt <ln

temps malheureux où, assise sur les marches (h' l'esca-

lier du sénat, elle sollicitait vainement la pitié <ln public.

La ressemblance qu'elle voyait entre le sort de cette

pauvre fille et celui qu'elle avait elle-même éprouvé

l'émul profondément : elle lui donna le pou d'argent

qu'elle avait, et lui promit d'autres secours. \j> per-

sonnes donl elle allait prendre congé s'empressèrent, à

sa recommandation, de faire du bien à, cette infortunée,

et devinrent, depuis cette époque, les protecteurs de

son père.

Avant de partir do Pétersbourg, elle avait demandé

la dispense de la loi qui défend aux novices de faire

leurs vœux définitifs avant l'âge de quarante ans : elle

ne négligea rien pour obtenir cette grâce, qui lui fut

toujours refusée.

En retournant à Nijeni, l'abbesse s'arrêta quelques
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jours à Novogorod, dans un couvent de religieuses,

dont la règle moins austère et la situation auraient été

convenables à la santé de la pauvre novice. Celle-ci

s'était particulièrement liée, au couvent de Nijeni, avec

une jeune compagne qui avait une sœur dans le couvent

de Novogorod où elle se trouvait maintenant. Pendant

le séjour que Prascovie fit auprès d'elle, cette dernière

s'efforça de gagner son amitié ; elle lui apprit que sa

sœur avait obtenu de changer de monastère et devenir

à Novogorod, et lui conseilla de l'y accompagner. L'ab-

besse, qui voyait sa novice chérie dépérir sous ses yeux,

y consentit elle-même, malgré la tendre affection qu'elle

lui portait, et fit, en arrivant à Nijeni, toutes les

démarches nécessaires.

Prascovie quitta bientôt son ancien monastère

,

emportant avec elle les regrets sincères de toute la

communauté et des personnes de la ville qui l'avaient

connue. Elle employa les deux premiers mois de son

séjour à Novogorod à faire construire une petite maison

de bois, contenant deux cellules pour elle et son amie,

parce qu'il ne s'en trouva point de vacante à leur arri-

vée, et fut très-contente de son nouvel asile. Ses com-

pagnes, qui la connaissaient déjà personnellement, regar-

dèrent son entrée dans leur couvent comme une faveur



I.A Ji.l NE BIBI R1EMNI .

particulière du ciel, et B'empressèrenl de remplir pour

elle les devoirs trop pénibles qui ue B'accordaienl pas

avec sa santé. Ces soins, el la tranquillité donl elle

jouissait, prolongèrent ses jours jusqu'en L809.

Déjà les médecins, depuis longtemps, désespéraienl

de sa vie; mais, quoiqu'elle-même eneûl l'ait le sincère

sacrifice, elle ue croyail point encore sa lin prochaine.

C'esl sans doute par un bienfail de lit Providence que,

dans cette cruelle maladie, pour laquelle il n'est plus de

remède, la vie semble se ranimer et donner quelques

moments d'espoirà l'être qu'elle va bientôt abandonner,

comme pour lui cacher les approches de cette heure

terrible que personne ne doit connaître.

Prascovie, la veille de sa mort, se promena quelque

temps dans les cloîtres avec moins de fatigue qu'à l'or-

dinaire : enveloppée chaudement dans une pelisse, elle

s'assit à l;i porte du couvent. I.'- soleil d'hiver semblait

la ranimer; l'aspecl do la neige brillante lui rappelait

la Sibérie et les temps écoulés, l'n traîneau de voya-

geurs passa devant elle et s'éloigna rapidement : l'espé-

rance lit encore palpiter son cœur. Le printemps pro-

chain, dit-elle unie, si je me porte mieux, j'irai

faire une \i.-it-' à mes parents à Wladimir, etvousm'ac-

compag /. n'est-ce pas lin disant ces mots, le
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plaisir brillait dans ses yeux, mais la mort était sur ses

lèvres. Sa compagne tâchait de lui montrer un visage

riant et de retenir ses larmes prêtes à couler.

Le lendemain , 8 décembre
, jour de la fête de

sainte Barbe, elle eut encore la force d'aller à l'église

pour communier; mais le soir, à trois heures, elle se

trouva plus mal et se plaça sur son lit sans se désha-

biller, pour prendre du repos. Plusieurs religieuses

étaient dans sa cellule, et, ne la croyant pas en danger,

parlaient haut et riaient entre elles dans le but de

l'amuser ; cependant la présence de tant de monde la

fatiguait. Lorsqu'elle entendit le son de la cloche qui

les appelait aux prières du soir, elle les engagea à

aller à l'église, en se recommandant à leurs prières.

«Aujourd'hui, leur dit-elle, vous prierez encore Dieu pour

ma santé, mais dans quelques semaines vous prierez

pour le repos de mon âme. » Son amie resta seule dans

sa cellule. Prascovie la pria de lui dire les prières du

soir, comme elle en avait l'habitude, et pour accomplir

sa tâche jusqu'à la fin. La religieuse , à genoux près

de son lit, se mit à chanter doucement les prières;

mais, après les premiers versets, la malade lui fit signe

de la main en souriant. Son amie s'approcha d'elle, et

pouvait à peine l'entendre. « Ma chère amie, lui dit-elle.
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ne chantez plus, cela m'empêche de prier : récitez seu-

lement, i

La religieuse se remil à genoux ; pendanl qu'elle

psalmodiait les prières, la mourante faisail de temps en

temps des signes de croix. La nuit devint sombre.

Lorsque les religieuses revinrenl avec de la lumière,

Prascovie n'existai plus. Sa main droite étail restée sur

itrine, ei l'on voyait, a la disposition de ses doigts,

qu'elle étail morte en faisant le signe de la croix.

^"-
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